第06章

班奈光着脚在阳台的小桌上摆好他的早餐。miaokanw.com清晨的凉意从磁砖直透他脚心。咖啡、太阳眼镜、通讯簿。电话——一应俱备。天空湛蓝有如明信片上的风景,眺望远处山岗,只有淡淡的一抹云轻飘在山尖。空气中已逐渐散发着暖意。班奈脱下衣裳,让阳光在他蛰伏了一冬的皮肤上运作。他遗传了他母亲的意大利人肤色,只要一个礼拜的时间,他就会被晒得像巧克力一样。这一年一度的变容是他永远不感厌倦的。不管医学界所提出的警告,说什么阳光的灼伤会令皮肤显现出超龄的苍老,但班奈却比较喜欢经过阳光调理的肤色——管他有没有皱纹哪!他挪动了椅子,以便坐在阳光直射的光影下,开始翻阅通讯簿,寻求伴侣。

他的情史遵循了一种喜欢保持独身状况的单身汉模式——连连不断的关系,最后一个个都画上了休止符。有时是善了,有时却不——完全取决于生理时钟逐步加强的运转。

班奈来不得不承认这由生物本能掌握的局面。不过即使如此,一切有关于婚姻的暗示和枕边细语,在两情缩结的悦乐中,只要一想到孩子,班奈就像是一只热情奔腾的狗,被一桶冷水当头泼下。

他认为——有时候他希望,这种情况会有所改变。但他总得先碰到一个女人啊!在这之前,一切可能维持原状,以情欲和爱恋的混合体为导向。他—一检视通讯簿上的姓名,不同的分手方式在他脑海浮现,仙桃泪眼婆婆,不过还是很勇敢;凯琳怒斥他有厌恶女人的倾向,还没有长大;玛丽·皮耶抓了个花瓶往他头顶砸过来,或者是蕾秀?他记不太清楚了。总之,要找个能够陪伴他度过夏日假期的玩伴,似乎没有他想象得那么容易。

他的手指在“s”的字母上停下,记起了两年前为了一份工作而在伦敦停留一个星期的情形。一个发色灿如阳光的女孩,在卡普业司餐厅用餐。他曾答应她要从巴黎打电话给她的。后来为什么没有呢?也许当时被玛丽·皮耶纠缠得穷于应付吧?他略有迟疑。

迟到比永远不做好些吧?他抱定了这一点,拨通了她给他的办公室电话。

“早安,雷帝明影片公司。”

“请白素西小姐听电话好吗?”班奈轻啜一口咖啡,心里倒满希望对方告诉他说白素西已经离职了。在一家制片公司里待了两年,对于职业的期望已平淡如家常便饭了吧?

她可能已前往洛杉矾发展去了。也说不定她有了情人、丈夫和孩子。说不定她根本记不得他了。他奔驰的思绪被职业性的招呼声打断了,接着他又听到了点燃香烟和猛吸一口的声音。这时他记起她;曾对他说过:每逢打电话的时候,她绝不能不吸烟。

“素西吗?我是班奈。你好吗?”

沉默。接着是吐气的声音。“说真的,满意外的。”

“真的很抱歉,我知道我说过要从巴黎打电话给你的……”

“你做到了吗?”

“是的,嗅,没有。我的意思是说,我没有打电话。我回到巴黎之后,有一位导播……”

“班奈,那是两年前的事了。”

“我知道,我知道。我还有什么可说的呢?素西,我是个工作狂,野心勃勃,夜以继日地伏在办公桌前面,由于睡眠的缺乏而两眼无神,没有时间去追逐生命中美好的事物,不像你一样——天哪,我真是一团糟,一无是处。”

“你说完了吗?我早上忙得很。”

话虽如此,她并没有挂断电话。于是班奈急急地往下说:“现在一切都改变了,我已改头换面。事实上,我退休了。”对方没有反应。班奈感觉得出来电话那一头的人,有着强烈的好奇心,于是他利用了这大好的机会。“说良心话,我正在盘算下一步的计划。我此刻在摩纳哥。素西,你一定会喜欢摩纳哥的——气候温和,阳光充沛。站在阳台上便可眺望海景,警察个个彬彬有礼。食物鲜美,居民和善。我们可以拥有绝妙的生活。”

“我们?”

“素西,我要招待你。我会代你付机票钱,把香槟送到你的床前,替你按摩背部,替你剥葡萄,你喜欢怎样都可以。我答应你,一定把我最可爱的一面展示在你面前,细心而温柔。你一定不会失望的。”

“令人心动。”

“太棒了!你什么时候可以来?”

“我没说我要来。你怎么知道我没和别人在一起?”

“啊!我只是希望你还会保留机会给我,把安慰和快乐带给一个孤独的男人。伦敦的天气如何?和平常一样灰暗而潮湿吗?这儿是华氏七十五度,大好的艳阳天。我正在阳台上吃早点。”

“再说吧。”

他没有停嘴的意思。继续自吹自擂了五分钟之后,她答应星期六早晨乘坐早班机抵达尼斯。班奈满怀欣喜和期待,提醒自己要买鲜花,并充实冰箱。一天中剩余的时间,他打算悠游自得平躺在阳光上。

一个星期就在饱食终日的情况下飞逝。班奈去尝试了另外两家由裘里安推荐的餐厅,发现它们都是顶尖的。他曾超过边界,到意大利小游一番,在精品店内消费。每天晚上,他坐在巴黎咖啡馆的窗边小酌一番,一方面欣赏游行的队伍。他越来越习惯于他身为富豪的角色了。原来一个人只要一夕之间,便足以习惯奢豪的生活。

本周唯一的美中不足就是一通来自席莫的电话。他指示班奈星期六晚上留在居所里,等着收取一份送给裘里安的东西。席莫说这很重要。他本人当天稍晚时分会前来取货。

最后,他用那一贯平板的声调问班亲可清楚了他的指示吗?

班奈完全明白,他本来打算带素西到路易十五餐厅去的。不过,在短暂的愤怒平息之余,他说服了自己:阳台上一顿简便的晚餐后,再进入卧室,倒更足以显示亲切而私密的待客之道。他心想:先来些烟熏鲑鱼,再来些鲜美的冷食,自异于都市风情。吃过乳酪和水果,使可藏身于枕席之间。一个女孩子还能有多大的要求?

星期六的早晨,一身黝黑肤色的他,仪容整洁地驾着奔驰车前往尼斯机场。

他不需要去查看班机抵达时间的看板,便明白来自伦敦的班机已安全降落了。那涌出机场大门,灰压压的人潮,个个脱离不了英国佬的气味。他们脸上的表情如出一辙,尤其是男人,其服装更宣示了他们的社会阶层——崭新的巴拿马帽,条纹衬衫,带扣的休闲鞋,袋子里鼓鼓地塞满了免税酒类。

他终千看见了素西猛烈晃动的手臂。她的装扮犹如要参与一个午宴的盛会——贴身的黑色洋装和高跟鞋。唯一能够表达出她度假心情的,是一副窄框的太阳眼镜。当他们互相亲吻面颊打招呼的时候,她的眼镜框和班奈的眼镜框互相撞击着。

班奈退后一步,微笑道:“你看来太完美了。”她的发色远比他记忆中的更为灿烂夺目,脸上的淡妆衬得她神采焕发。还有她的身姿显示了努力运动的成果。比起两年前那个爱笑的俏女郎,她看来毋宁更加精致了。

她摘下太阳眼镜,歪着头看他。“你棕色的皮肤真是美得冒泡。不过,看见你,总比方才一路上坐在我旁边的那个家伙好多了。”

“是那个穿短裤的家伙,是吗?”班奈挽起她的手臂,一块儿走向行李台。素西的鞋跟敲在地板上喀喀作响。

她点点头。“他还问我喜不喜欢爬山。你相信吗?我的意思是说,我像是个喜欢登山的人吗?”

“素西,你看来好像是我的梦中仙女。”

“那是我的——那个黑色的袋子,”她伸手指向一个矮墩墩的袋子。班奈从行李输送带上一手抄起了它。

“素西,你的游泳装备还挺重的。”

“你这种说法真可笑。我不得不带一些来。法国的比较好。还有一顶帽子。太阳对头发并不好。”

班奈将袋子放在推车上。“我想我们可以到尼斯市区去进餐。在花市里有个很不错的小餐厅。”

素西对于奔驰车和花市里简单的海鲜餐厅都感到相当满意。她对班奈说,当天刚好是她补充蛋白质的日子,所以蚌蛤对她而言是好东西。她点了根烟,干了一杯酒。她说她对健康严格控管,绝不在同一餐里混吃蛋白质和碳水化合物。班奈悠闲地坐着,欣赏她进食饮酒、吸烟的姿态。她絮絮叨叨地述说着她过去两年的生活状况。

她的工作顺利,已由助理升任为制作人。行头样样齐备;包括了一具行动电话。此外,她还拥有伦敦一家最著名的运动俱乐部的会员卡,锻炼出健美的身材。不过,在感情生活方面,她却是一片空白。班奈又为她斟上一杯酒,拍拍她的手背,表示同情。

“素西,有什么问题吗?难道所有的好男人都结了婚?”

“更糟糕的是,”她皱了皱鼻子,说:“又都离了婚。整天在自怨自艾中度日。不知道有多少次,整整一顿晚餐下来,我必须一直聆听他们陈述有关于前妻的悲惨故事。

接着,他们竟斗胆直接扑向你身上。简直是畜牲。”

“太过分了,”班奈一面说着,一面欣赏着素西交叠的美腿。“别介意。骑士精神已经死了。喝完你的酒,我们去替你买一项全尼斯最招摇的帽子。”

素西瞪着他,说:“我还没问你:你没结过婚吧?有吗?”

“我?”

“我的问题真蠢,”她露齿一笑:“没人能够拥有你的。”

他们手挽着手,倘佯在林荫大道上。安格莱斯大道两旁,著名的服装店一家接着一家,诱使着饱餐一顿的人们进入挥霍一番。班奈对于购物的容忍性本来只有半个钟头的,速战速决,但是今天他却有些反常,跟在素西后面出入于圣罗兰、亚曼尼等名品店,当她进入帝后试装时,他是替她守护皮包的侍从;而当她出现在那些一味谄媚奉承的售货小姐面前时,他又得担任服装批评和翻译的工作。

有一次,素西穿了一套薄如蝉翼,好像由三块手帕大小的布料做成的衣服出来。

“美极了!”一位售货小姐用法语兴高采烈地说。