我父亲非常艰苦，很艰苦，有好几个原因，一个是我十一岁时，我母亲死了。

我母亲跟我父亲受了好多年苦，苦到什么程度？两三天没吃到饭，没有饭吃，就是我父亲逃走那个时候。可是我十一岁，妈死了，所以我父亲对我很特别，这是第一个。

第二点呢，我母亲扔下我们三个人，我姐姐首芳、我一个，还有我一个弟弟，三个人。我是跟我姐姐也不和，跟我弟弟也不和，我都不喜欢。

那回，我大概是十五周岁吧，我父亲一个人跟我说，他说呀，你晓得吗？你妈妈死的时候留下几万块钱，那个钱在你姐姐手里头，那个钱应该你们三个人分，不是你姐姐自己的，是你们三个人的，那也有你一份。

我瞅瞅我爸爸，笑了，我说那几个钱算个什么玩意儿？别说那几个钱，就是你那个钱，我也没看在眼里。我爸爸把眼睛瞪得圆了，瞅瞅我。我说我能挣，我比你挣得多，我自己会挣。

我父亲看着我，说，你好大的口气。

我姐姐跟我第五个母亲不大和睦。她写了一封信给我父亲，诉说我家里的种种不公，我父亲看了又生气又难过，便把我找去了，拿信给我看。他说，好吧，我待你们姐弟三人不公平，那给你们几个钱，你们自己去过吧，咱们也不用见面了！我说，爸爸，你生什么气呢，你着什么急呢？她是个女儿，过几年要出嫁了，她不是我们张家的人。你要看我呀，我是你儿子。你有事你不靠我？你管那些干什么？别理她得了，过两年她不得走啊，你生什么气呀？有事情你可以都跟我说。我都是十五六岁了。

那时我差不多十六岁，我父亲就觉得我很奇怪，看我这个人很怪。

我父亲在的时候，我们不敢吃好的，叫他看见了就打。平常吃饭，厨房里就开四个菜。我最怕我父亲的就是吃饭，有两件事儿。第一件事，他喜欢吃的菜，他就给你夹，哎呀，要说他吃的那玩艺儿，我可真不能吃！蚕蛹，吃过没？他最喜欢吃那个。给我，我简直不能吃，没法吃！还有，他喜欢吃那个臭鸭蛋；第二件事，吃饭你可不能掉东西，饭粒掉桌子上，得拣起来吃了。掉地下，你也得拣起来吃了。这是最怕的！

我告诉你，你绝对没想到我穷的时候，到怎么穷啊？连买牙膏的钱都没有了，我穷到这个时候。抗战的时候，在贵州，我腰里一个钱也没有。公家应该什么都管，但是牙膏这事儿得自己花钱买，就没那个钱买牙膏。大伙吃饭，就是煮一锅菜。也不能说苦，要说苦（也）不能说苦，是俭朴。

我父亲顽固透了，顽固到什么程度？到民国了，他不允许我剪辫子。

我父亲当将军的时候，那时候有个袁金铠（袁金铠，一八六九～一九四六年，字洁珊，辽阳人。——编者注），到现在我都感激这个袁金铠，他帮我好大的忙。我的老师跟我父亲有关系，是我父亲家乡的，原来我父亲小孩子时跟他念书，我父亲对我的（这个）老师很看重，叫杨景镇。他出了一个题目做古文，我这个古文把他惹火了，他跟我父亲说你这个儿子我教不了，我不教了！

我父亲非常火。

那时候，我父亲当将军了，他的秘书长就是袁金铠，为这件事，我非常感谢他。我父亲要预备鞭子打我，给老师看，要打我，为什么老师走了？我那时候已经十七八岁了，那篇文章的全篇我记不得了，还记个大意。袁金铠就问，为什么生那么大的气？我父亲说我这儿子太不争气，写文章骂老师。

袁金铠说，学生写文章骂老师，也是很有意思的一件事，问我父亲，你看过他这篇文章没？我父亲说我没看。他说，好不好要来看看，我们看看好不好？就跟我要文章，我就拿出来了。什么文章？老师的题目是《民主国之害甚于君主》，我一开头头一句还记得呢，我在里面发挥好多，我到最后说，民主国之害甚于君主，说这话的人是坐井观天。老师说这句话是骂他。

这文章拿来一看，袁金铠就说，唉呀，这个先生教不了这个学生，这学生不是这个先生可以教的。

我父亲气就消下来了，就不想打了。

后来我父亲就说，你们是不是给我介绍一个先生？这样我就不跟那个老师念了。

我就跟着另一个先生，那个先生姓白，白永贞，后来代理过奉天的省长，他教了我一年多，不到两年，就跟我父亲去说，他说你不要你儿子念书了，他不是念书的料，不是一个坐屋念书的人，他要干什么，你让他干什么好了。

后来这个白永贞就辞馆走开了。