小元元很快成了宪云姐姐的生活重心。miaokanw.com也许是天生的本性，5岁的宪云已经像一只母性强烈的小母鸡，时时把元元掩在羽翼下。她会把最好吃的糖果，最好玩的玩具全部慷慨地送给元元。

元元没有睡觉机能，他的大脑永远不会疲劳，所以每到晚上，家人互道晚安后，小元元就乖乖地睡到床上，举起左臂，让姐姐摁一下能源开关。然后，他的面部表情慢慢冻结，就像是湖面上逐渐消失的涟漪。清晨，小宪云刚被唤醒，就急急跳下床：

奶奶，让我去喊元元！

她爬到元元床上，用力掀开他的左臂，摁一下睡眠开关。元元慢慢睁开眼，木然的面部逐渐泛出灵光，等到这灵光延及整个脸庞时，他立时变得生气勃勃，动作敏捷地跳下床。宪云说：

元元，快去看白雪，妈妈说，昨晚白雪生了4个小猫崽！

两人急不可耐地跑到储藏室。白雪卧在一个藤编的窝里，身下是松软的丝棉，那是姐弟两人为它铺就的。4个小小的肉团团在它身下蠕动着，哼卿着。元元性急地伸手进去：

是白的吗？我看看。

但平素十分依恋小主人的白雪今天却变得十分凶暴，它恶狠狠地咆哮着，伸出前爪在空中虚抓一下，锐利的爪尖擦着元元的胳臂，划出一道浅浅的血痕。宪云被吓哭了，她拉上弟弟退出储藏室，一边痛痛地啜泣着。元元也不甘落后地嚎起来。

但元元随即发现姐姐的眼睛中有一滴滴的水珠溢出来。这可是一件新鲜事，他自己的眼睛中从来不会这样滴水。他忘了哭泣，用小手接着姐姐的泪珠，好奇地问：

姐姐，这是什么？

正在哭泣的小姐姐一下被逗笑了：

这是眼泪！小傻瓜！

眼泪？姐姐，为什么我不会流泪？

为什么？宪云思考着该怎样回答。爸爸一再交待，不要让元元知道自己是机器人，那样他生活在人类家庭中会不自在的，懂事的宪云记牢了爸爸的话。她忽然灵机一动：

你是在假哭！对，你一定是在假哭！

元元难为情地承认了，但他认真地反驳：不，有一天我真哭来着，还是不会流泪。奶奶！他大声喊道：奶奶，为什么姐姐会流泪，我不会？

正在厨房里洗菜的奶奶笑着低声咕哝：你这个机器人小崽子，样样都要学姐姐的样。她用围裙揩揩手，走出来一本正经地说：你是男子汉呀，男子汉不流泪。

元元似懂非懂地说：嗅，我是男子汉，男子汉不流泪。

从宪云3岁时，父亲就教她下围棋、中国象棋和国际象棋。现在她把这些东西一股脑倒给元元。但她不久就发现，元元似乎是个天生的棋手，他很快超过姐姐，不久，连爸爸也不是他的对手了。

爸爸不在家时，元元就会缠着姐姐：

姐姐，再跟我下一盘吧。只下两盘，行吗？要不，我让你赢一盘，行吗？

拗不过弟弟的死缠硬磨，她只好摆好棋子。但元元随即就忘了让你赢一盘的诺言，他很快把姐姐杀得落花流水，还不耐烦地喊着：

快走！姐姐快走！我等你老半天啦！

气不过的小宪云偷偷伸手摁一下他的睡眠开关，元元立即木然不动。她忍住笑从元元棋盘里拿走一只车，再摁一下睡眠开关，元元的眼睛立即骨碌碌转动起来。多少年后宪云才感悟到生命力是何等奇妙的神物，它能在元元那木然僵硬的面部一下子注满灵性，使这个小机器人鲜活灵动，惹人怜爱。

元元眼光一扫，立即大叫起来：我的车呢？你又偷了我的车！

宪云大笑着拂乱棋子，跑开了。元元在后边不依不饶地追着喊：不行！你赖皮！奶奶，姐姐要赖皮！

爸爸正好走过来，宪云笑着扎进爸爸怀里。爸爸抱起她，宪云伏在他耳边小声说：爸爸，你给我换一个最聪明的机器脑袋吧，行不行？爸爸，给我换一个吧。

爸爸低声嘘了一声：嘘，不要让弟弟听见。不要让他知道自己是机器人，等他长大再告诉他，知道吗？

我知道！我早就知道了！

元元5岁时奶奶去世了，她在去世前已经发现，长大了的元元不再贴奶奶和姐姐。他爱和邻居小男孩玩耍，他强大的体力常常造成一些不大不小的麻烦。但更多的时候，他是迷恋着电脑，近乎疯狂地迷恋着。

他不是迷上了电脑游戏或类似的玩艺儿，他干脆是和电脑成了朋友。他常常一连几个小时坐在试验室的主电脑前，认真投入地和沃尔夫哥哥用键盘谈话。后来，每当元元走近，沃尔夫电脑就自动打开屏幕，一个电脑合成的面孔就出现在屏幕上，那个面孔上有拳拳爱意。元元已不再使用键盘来会话，似乎两人的目光已经相通。

元元奶奶弥留时，家人都来同她告别。宪云哭得双眼通红，小元元仍不会流泪，但强烈的痛苦写在他脸上。姐弟俩悲声喊道：

奶奶，你不要走，你醒醒吧！

妈妈忍住悲声拉着两个孩子出去。奶奶突然缓缓睁开眼睛，声音微弱地说：昭仁，你过来。

孔昭仁向妈妈俯下身去，忍悲道：妈，你还有什么交待吗？垂死老人的目光这会儿十分清醒，思维也异常地清晰。她断断续续地说：

昭仁，你知道吗？元元是另一个世界的，他早晚要离开我们。

儿子沉默片刻才回答：妈，我知道。

孩子，元元真要离开时，你就放他走吧。

儿子又是沉默片刻才回答：好的，妈，我一定按你的话去做。

老人安然地闭上眼睛。她没有料到元元的悲剧也随之而来。两个月后的一次检查表明，元元的身体突然停止发育。此后长达40年的时间里，他一直保持着5岁的身高，心智成长也从此停滞。这个变故的直接后果是爸爸性格的变态，那个快活的慈祥的爸爸从此消失了。一直到很多年后，孔宪云还在心中苦声追问，这一切为什么会突然降临在她的家里。

宪云在卧室里收捡自己的行装。她已经45岁，是一个干练的职业妇女。她的身材依然保持着年轻时的曲线，穿着很随意，一身细帆布猎装，旅游鞋，长发松松地挽在脑后。这些简单的衣装打扮掩盖不了她的高贵气质，不过她的美貌中已带着岁月沧桑。

她的床上放着一个中号pvc旅行箱，衣物差不多装齐。她抬眼扫视屋内，淡青色的墙壁上挂着她和丈夫朴重哲的合影，还有一张是她幼年时的一张全家福，有奶奶、爸妈、她和小元元，照片里溢散出浓浓的温馨和喜悦。她取下来，仔细端详着，轻叹一声。

妈妈托着一件洗衣店才送来的衣服走进来，含笑打量着女儿。女儿眼角已刻上了细细的网纹，那是非洲荒原上二十几年风霜留下的痕迹。她问：

明天的飞机？宪云点点头。妈妈忍不住又劝道：

云儿，你已经不年轻了，还要在非洲跑到什么时候？

托马斯教授58岁了还在跑呢。

妈妈叹口气，不再劝了。好吧，你要小心。拍摄野生动物又苦又危险，哪一次你出门，当妈的都一直悬着心，一直悬到你回来。

宪云笑着搂着妈妈的肩膀：我的老妈，你就放心吧，我已是此道老手了。你不要忘记肯尼亚也是在21世纪，除了自然保护区以外，那儿的生活条件并不比北京逊色。再说，对于速度4马赫（1马赫约等于1.11倍音速）的波音797来说，内罗毕到北京也就是四五个小时的路程。别担心啦。

妈妈出去了，开始准备今天的饭菜。宪云想，当妈妈穿上围裙操持家务时，谁也认不出她就是国际驰名的作曲家卓青玉教授。作为一个生物学家的妻子，她的很多灵感都是萌发于大千世界形形色色的生命。她的恐龙交响曲在世界上颇负盛名，乐曲中可以听出霸王龙的凶暴和不可一世，角龙的温顺和笨拙可爱。但无论凶暴或温和，它们都是生气勃勃的强劲的生命。然后旋律由昂扬强劲转为悲凉宿命，称雄地球的恐龙家族在不可抗拒的灾祸中逐渐衰亡，地狱使者的号角在乐曲中时隐时现。乐曲结尾，可以听见世界上最后一只恐龙在悲鸣着，似是在悲愤地诘问苍天昊土，质问那无常命运。

一次，母亲在弹奏母爱与死亡，忽然发现7岁的宪云泪水盈眶。她问女儿听出了什么？宪云哽咽着说，听着这首琴曲，她不由想起爸爸讲过的许多生物习性：在极度饥饿时，母狮子同偷吃幼狮的雄狮拼命；雌章鱼在产卵后便不吃不喝，耐心细致地用腕足翻动卵粒，以保障卵粒能得到足够的氧气，小章鱼出生前，章鱼母亲便力竭而死