第一卷 从0开始 0.5

1

我撕下一页事务所的月历。六月来了。进入六月后事情有什么进展吗?没有,一切仍然跟上个月一样。

目前的情况是在等待铃木小姐找到那位作家。

那天在吉祥寺的居酒屋拜托铃木小姐这件事后,到今天已经整整一周。自称是超级骇客的铃木小姐说,大概要花十天左右才能找到对方吧。一般人的话,她只要花一小时就够了,可是这位作家比较特别一点。特别?该不会是住在丛林里吧?那样的话的确可以心无旁骛地专心工作,不过也要考虑一下编辑的处境啊,人家去拿稿子时不是很辛苦吗?

不过,总算已决定要用哪位编剧,这么一来,终于可以进入前置作业。

也就是说,终于要进入电影制作阶段。只要剧本一写好,我们就可以开始画分镜图;分镜三廾好,就可以开拍。我想最原小姐应该会自己画分镜图吧,因为之前听说过她会画画。真不晓得她笔下的分镜图会长什么样子,我有点期待。

一想到接下来的事,心里忍不住欣喜期盼,但可惜现实生活里我还没有上场的机会,只能百无聊赖地看着事务所。最原小姐今天没来,她说今天要先在家里收完包裹再来。

屋内跟我第一次来时一样无聊,几乎没多出什么家具。唯一新买的架子上摆满了最原小姐买回来的书,不过几乎全是漫画。

我拿起其中一本,这是小学馆的某个女性漫画系列发行的少女漫画。这一套看起来好像有很多本,不过最原小姐不知怎么搞的,买得零零散散,第一、二、三集后突然跳到五、八、十三、二十一集,根本看不懂。要买的话,可不可以买齐全啊,真是的!而且不晓得怎么回事,第一集买了两本,大概是不小心重复了。

我把不知所以然的少女漫画摆回架上,想去倒杯茶,这才发现茶饮已经没了,等一下要去买才行。我这个演员目前的工作,就是补充宝特瓶装茶饮,还有当最原小姐来事务所时帮她倒茶。反正不论哪个工作场所,最初都是从倒茶开始的。

我正这么想时,最原小姐来了。

她一进门,便从手上提的纸袋里拿出一个盒子放在会议桌上。小纸盒上贴了一张好像航空邮件的英文收件人资料,该不会是从国外寄来的吧?

「这是什么?」

「这个呀……」

最原小姐打开盒子,里头的东西用包装纸包得好好的。她打开包装纸,从中拿出一个。

那是一个很精美、可以媲美英国高级餐具的……

「纸杯」

「嗄?什么东西?」

我掩不住诧异,把它拿过来。这纸杯是怎么回事?好精致啊……杯缘上描绘的那一圈金色线条跟装饰在侧面的紫花,都散发出惊人的高雅气息,而且连杯碟都有。可是,全是纸制品,是如假包换的纸杯。

「这是海外艺术家参考WEDGEWOOD设计,纯手工精制的最豪华纸杯」

「你买的吗?」

「是呀」

「很贵吧?」

「很贵」

「拿电影预算买的?」

「当然」

她一点歉意也没有。

「数多,你知道拍电影时最重要的……」

「不是眠杯吧!」

「是纸杯呀!」

「你胡扯!」

完了完了……不赶快找到那位作家的话,我们的预算统统要被拿去花在乱七八糟的地方……虽然舞面先生说会追加预算,但要是他发现钱被拿去买了高级纸杯,一定会拒绝再出钱吧?怎么办?要怎么瞒住他……我看还是找个人来监督最原小姐比较实际。望着那些奢侈华丽的纸杯,我忍不住叹气。这些肯定要八千圆以上吧……

「我要喝茶~」

最原小姐拿着纸杯,兴奋雀跃地往冰箱走去。

「啊……」

我忽然想起,抬起头来。

「不好意思,现在刚好……」

最原小姐在空荡荡的冰箱前发愣,接着,她用好像看到垃圾之类的眼神瞪着我,我只好赶紧满心挫败地跑去附近的超市补充饮料。

我拿着两瓶两公升装的瓶装茶饮回到事务所大楼,一走出电梯就看见有人站在事务所门口。她手上拿着一个手提包,是个娇小的女性。

「请问……」

我开口问道,女生回头看我。

空气顿时凝结。

我有生以来第一次看到何谓「宝石般的眼眸」。

我的思绪停止,直直望着她出神。她的肩膀从蓝色的无袖连身洋装露出来,肌肤像是紧绷的丝缎一样。我绝对没有夸张,她的皮肤真的反射出光芒,略显褐色的发丝也仿佛迸射出光彩一样一根根闪耀着。从头到脚,这女孩子都像是少女漫画里才会出现的人物一样闪闪发光。我这辈子看过的女生里,她绝对是最可爱、最像洋娃娃的一个。

「啊……呃……」我完全失神地问:「请问你有什么事吗?」

「您好」

这名女孩有些奇特地停顿一下才开口回答。她并拢双脚有礼地打招呼:

「我听铃木小姐说了,所以前来叨扰」

「咦?」

铃木小姐?

「所以……你……」

这个女孩子……

这个绝世美少女是……

……全世界最棒的作家?

她又跟刚才一样,奇特地停顿一下后说:

「我叫紫依代」

2

我用最高级的纸杯端出茶来。真是太好了,事务所里居然有这么美的东西。最原小姐果然有先见之明。

我放下三人份的茶水,跟着坐下来。我与最原小姐围着会议桌,坐在紫依代小姐的对面。

真的……好可爱啊。

我是说真的。你可能会觉得我太罗嗦,但这位小姐是真的可爱得不得了,可爱到让人想不断重复「可爱可爱」这样的字汇;可爱到没有其他形容词可以形容;可爱到让人觉得这种人当作家真是可惜,干脆来当女演员一起演戏吧。如果她真的还有文采,那老天真是太偏心了。她可爱到让人想转投共产主义,要求资产重新分配。我目不转睛地盯着紫依代小姐,然后自己又觉得太丢脸,赶紧转过脸去。她可爱到令人没办法直视呀!

忽然间,最原小姐捏了我的脸一把。

「口水要流下来罗~」

「喂……最原小姐,你可以不要突然装可爱吗?」

「抱歉抱歉」

最原小姐爽快地道歉,同时把手拿开。看来她也知道自己有几两重嘛,那就不要做啊。

「好吧」最原小姐完全抛开场面话,换个话题单刀直入地说:「紫依代小姐」

「是」

咦?我心中诧异一下。紫依代小姐又跟刚刚一样,奇异地停顿一会儿才应声。为什么会有那种奇妙的停顿呢?

「你回答之前,为什么会停顿一下?」

最原小姐毫不客气地问。像这种时候,我不禁很喜欢她那种不懂得看场合的个性。

紫依代小姐依然像刚刚那样停顿一会儿才说抱歉。

「我想事情比别人久,讲话时也要先在自己脑子里讲过一次才有办法开口。我自己也很想改掉这个坏习惯,但一直改不掉……我知道跟我这样的人讲话很不舒服,对您也很不好意思,不晓得能不能请您多多包涵」

紫依代小姐像个贵族一样彬彬有礼,说话有条不紊,我很怀疑她该不会真是哪户人家的大小姐吧?不管是说话的方式、优雅的态度、美好的容貌,都像养在深闺的上流社会小姐。

「如果您能不介意,那我会非常感谢」

紫依代小姐对着我说,我连连点头。没问题,我了解,不会在意的。不管你停顿再久,我也会在脑子里自动忽略,所以让我们来聊聊吧!哇哈哈,谁会在乎那种停顿什么的呀!不过,我当然不好意思说出口,只是拼命点头。如果能毫不羞赧地把这种话说出口,我的演技一定会更好。

「那么,」最原小姐把话题拉回来:「你现在大概知道多少情况?」

「是,大部分的情况铃木小姐都跟我说了……对了,我可以先问您一件事吗?」

「请问」

「我记得……铃木友子小姐之前的名字是『在原露』……请问您知道她是什么时候改名字的吗?」

我不禁低下头。

「我也不晓得耶……」最原小姐一脸不关己事地回答。

「这样呀……嗯,她突然换了个名字,我担心该不会是发生什么事吧……」

「我想,铃木小姐大概只是一时心血来潮,过一阵子搞不好就会改回去了。你说对不对,最原小姐?」

「嗯嗯,会改肥去」

「最原小姐!」

「喔,会改回去!」

我在桌底下踢了最原小姐一脚。紫依代小姐看起来好像真的很担心,一股毫无来由的罪恶感袭上我心头。那时候我假装没我的事,但要说我是共犯,其实也算。我心底响起「欺人者人人得而诛之」这句至理名言,心底不禁刺痛一下。

「算了,我们先不要讲铃木小姐的事吧」最原小姐冷酷地转回话题:「所以你已经知道大略的情况吗?」

「是的,我都听她说了,您想找我写电影的剧本」

紫依代小姐用清澈的眼光笔直望着最原小姐。我刚刚不停说她好可爱好可爱好可爱唷,可是现在仔细一瞧,才发现她的脸庞其实散发着一股清新的气质。反正,她是个美女就对了。

她清澈的大眼州州有神,我目不转睛地看着她那么美的脸庞,心想:

这个人真的是「全世界最棒的作家」吗?

稍微静下心来仔细观察,这个人顶多才二十岁左右吧。撇除最原小姐那种极端的例子不论,紫依代小姐再怎么看,顶多也只有二十岁出头,可是最原小姐却斩钉截铁地宣称她是「全世界最棒的作家」。

最原小姐说紫依代小姐的作品是「全世界最有趣的」。

但「紫依代」这个名字我根本没听过,所以她应该不是职业作家吧。或许上网查一下可以查到她的资料,不过,总之她不是连我也听说过的知名作者。

她这种年轻又无名的作家,究竟能写出多优秀的作品?

而且「全世界最有趣的作品」,到底又是什么样?

我不禁兴味盎然地盯着她,这时她神情尴尬地开口:

「今天我是来这里婉拒的」

我瞪大双眼。什么?

「你……是来婉拒的?」

最原小姐也显得不可置信。

嗯……不过……也是啦。现在她只听过别人转违的提议而已,当然会拒绝。我一直以为最原小姐开口的话,不管是谁都会答应她,但想来作家跟编剧的领域本来就不一样,要紫依代小姐写剧本的确是找错对象……

不过……不过不过!怎么可以这么轻易就放弃呢?难道人家说不要就不合作?紫依代小姐可是最原导演指定的对象,唯有在导演与自己信赖的伙伴合作的情况下、唯有在同伴坚定的互信情谊上,拍出来的电影才可能会是完美的杰作!我们店长是这么说的。所以,为了这部片着想,绝不能这么简单就放过紫伊代小姐。我不是因为自己还想见到她,心怀不轨才这么说哦。

「可以告诉我,你为什么拒绝吗?」

最原小姐毫不放弃。我大概是第一次这么跟她有志一同吧。加油呀!最原小姐!不管使出多卑劣的手段也不要放弃。

但紫伊代小姐静默不语。

她眉头深锁,表情严肃地望着桌面。

「你对电影剧本没兴趣吗?」

「不是!」

她忽然厉声否认,我对她的情绪波动有点惊讶。她叫完之后,又低头看着桌面。

她用极其沉重的表情,缓缓开口:

「问题出在我身上……」

「问题?」

「我的能力还不足以写电影剧本……」紫伊代小姐非常不甘心地嗫嚅着。「不,不光是电影剧本而已,我的能力甚至还不足以写小说。我的小说根本没办法拿给别人看……」

紫伊代小姐把自己贬低到极点。

不能拿给别人看……?

我从来没读过她的小说,所以不知道她说的是真是假,但我觉得她是真的觉得自己的小说不够格让别人欣赏,

可是,她明明是最原小姐——我们这位最原小姐——亲口认证「全世界最棒」的作家,程度会那么差吗……?

「评价作品的人不是作家」最原小姐淡然地说:「不管是我的作品或你的作品,给予评价的都是读者跟观众,难道不是吗?」

「问题出在给予评价之前!」

紫伊代小姐低着头非常激动地说。

她的肩膀微微颤抖。

「我听到您要找我写剧本时……有点疑惑,毕竟在那之前,我从来没想过要创作剧本。直到我开始想这件事,我才意识到,电影剧本的表现手法是如此复杂、丰富与吸引人。电影——影像与声音的时间艺术。这跟我至今所钻研的小说是完全不同的表现世界。我发现,电影剧本是必须在事先想好最后要呈现出怎样的影像与声音效果的前提下,以文字去表达的一种多样性与复合、立体的创作领域。我很兴奋。站在至今从不曾接触过的新宇宙、新天地之前,我简直欣喜若狂,结果等我回过神来,自己已经在太过兴奋的情况下写完一本电影剧本」

「……咦?」

我呆愣地发出惊呼声。

「你说……你写完了?」

「是……」

「你已经写好一本剧本?」

只见紫伊代小姐把她放在旁边的包包拿过来,从中取出一叠纸摆在桌上。那是一整叠洁白的A4纸张。

我指着那叠纸看她,她轻轻点头。

「这是我的第一份电影剧本」

我不禁瞠目结舌。

怎么可能……她说她写好了?这……我又看一眼那叠纸,由于最上头摆的是张纯白纸张,会让人误以为一整叠都是白纸,不过里头好像真的是剧本。姑且不管格式,但从厚度来看,恐怕可以拍成长篇电影吧?

我狐疑地看一眼墙上的月历。距离我们拜托铃木小姐找作家,才不过经过一个星期。我不知道铃木小姐究竟花费几天找人,但可以确定的是,作者能写作的时间并不多,换句话说,她在这么短短几天之内就写出长篇剧本。以一个从来没写过剧本的人来说,这可能吗?下笔的速度到底有多快?不过跟导演见面之前就先把剧本写好也是件头痛的事。

「太厉害了」我由衷赞叹。

「一点也不厉害!」

「可是,我觉得很强呀……你到底觉得哪里不好?」

紫小姐不发一语,满脸悲郁。

怎么会那么没有自信?我跟一旁的最原小姐面面相觑。

「总之……」

最原小姐边说边伸出手。

「我先读读看吧」

「不行!」

紫小姐以今天来到这里之后最大的叫声嚷嚷,从椅子上弹起,把剧本从正准备拿走的最原小姐手中夺回。

「绝不能看!我这种东西不能给别人看!」

她两手紧紧抱住剧本。好顽强的抵抗,我可以感受到,她是真的不想让人看到那份剧本的坚定决心。竟然如此讨厌吗……

「可是,」最原小姐站起来,「你都已经写好了」

她边说边往紫依代小姐的身旁逼近,看来是打算强取豪夺。最原小姐慢慢把紫依代小姐逼到房间角落,看起来一脸愉悦的样子。这个人……真的很喜欢欺负别人耶。

「不行!」

紫依代小姐迅速转过身保护好自己的剧本,不让最原小姐拿走,但最原小姐的手一路往前伸。于是,紫依代小姐满脸恐惧地冲进后头的房间,接着「砰!」一声甩上门。她把自己关在里面了。

啊!她溜进去了……

「我绝不会让你看的!」

隔着门传出紫依代小姐的叫喊声,现在我们事务所的一个房间被美少女作家所占领,这是非常情况!

「怎么办?最原小姐……」

「麻烦了」

看最原小姐说话的表情,她一点也不觉得麻烦,但现况的确有点棘手。紫依代小姐为了不让我们看到她的稿子,一定不会把门打开:但她把自己关进事务所最里面的房间,如果要回家,就一定得开门走出来。眼前情况陷入胶着,没想到她竟然这么害怕让人看到自己的稿子,甚至宁可把自己关起来……这要怎么当作家?

「这个人真的没问题吗?」我问最原小姐。

「没问题,我以前看过她的作品,很棒」

「你说谎!我从来没有把自己的作品公开给别人看过!」

我非常不安。

这个人……难道根本不是作家,只是个玩票的业余作者?

「最原小姐,你是在哪里读到紫依代小姐的作品?」

「我当超级骇客的朋友找给我看的」

我不禁叹气。只要她这位朋友一出场就没话说了。在这个网路无远弗届、无所不在的现代社会里,超级骇客绝对所向无敌。

「你说谎!」

紫依代小姐丢来一声理所当然的否定。

「就算你真的想办法拿到我写的东西,你也不可能读得懂!你是个骗子!」

最原小姐竟然被今天才刚认识的人大骂是「骗子」。好吧,看来大家都看得清清楚楚……只要跟她说过五分钟话,每个人都会产生同样的想法。

「我没有骗人唷」

「你骗人!」

「我真的看过了」

「那你现在当场把内容念给我听!」

「嗄?」

最原小姐表现得很不耐烦。

「真麻烦耶」

她居然还说出来,看来……她根本就没看过吧?跟上一次发生铃木小姐的事情时一样,我忍不住在心底对紫依代小姐一直赔罪。对不起,我们家这个最原最早是王八蛋,对不起……

正当我在心中道歉时,最原小姐忽然拿起一个最高级的纸杯,对我挥了挥。那是她要喝茶的意思。在这种紧急情况下,她居然还想轻松地喝茶?我边在心里抱怨,边把宝特瓶拿出来为她倒满茶。没办法,工作就是这样。

最原小姐喝了一口茶。然后,她「啊——啊——」地调整嗓子。真难得看到她这模样,她想干嘛?

然后,她走近拉门,小小吸一口气。

个」

咦?

嗄?

我看着最原小姐。这个人现在说什么?我耳边还残留着难以言喻的余韵。嗯?她刚才到底说……什么?

是「那个那」吗?声音听起来好像是这样……是抑扬顿挫吗?还是一种停顿方式?我不太会表达,不过好像又有什么不同。刚刚她说的似乎不只是「那个那」……听起来好像外文……感觉是无法凭直觉理解的声音。那到底是什么?真令人好奇。不晓得她能不能再讲一次。

正当我这么想时……

房门忽然「啪!」的一声打开来。

手中还抱着一整叠稿子的紫依代小姐,愕然地站在那儿。

「刚才……」

她紧张兮兮地用颤抖的声音对最原小姐说:

「刚才那是我的……」

「没错」最原小姐点头:「是一开始的部分」

咦?什么意思?刚刚「那个那」是紫依代小姐作品的一部分吗?最原小姐是真的读过了?我还以为她根本就在说大话呢,那样怀疑她真不好意思。

「你真的……真的读过了……?」

紫依代小姐睁大双眼,不知该不该相信。居然有人看过自己从没公开过的作品,难怪她会那么愕然。一想到她刚刚把稿子保护成那样,现在会这么紧张地发抖也很理所当然。

「你的剧本……」

最原小姐指着紫依代小姐紧紧抱住的剧本说:

「我读得懂」

「真……的吗?」

「真的」

「啊——」

紫小姐微闭起眼睛,发出非常娇艳的呻吟。那声音中带有一股无以名状的情色气息,让我激动得心脏怦怦跳。

但是,最原小姐刚刚那句「读得懂」是什么意思?只要把稿子给我,我也读得懂呀。不过,她们的意思应该不是这样吧?难道紫依代小姐的作品风格,会让人读到一半就吃力得无法再继续读下去?

「紫依代小姐」

「嗯……」

「你想听我的读后感吗?」

「唔……」

紫依代小姐用双手遮住自己的脸。

看见她那副模样,我觉得自己的脸也在发热,心跳得好快。

双手捂颊的紫依代小姐的神情非常娇媚,极其煽情。

那是恍惚的神情。

「紫小姐」

「喔……是!」

「你要不要跟我一起创作剧本呢?」

「啊啊啊啊啊!」

紫小姐双手抱着稿子跌坐在地。

「嗳,你还好吗?」我担心地问,可是她完全没有反应,好像根本没听见我的声音。

最原小姐走向她,从上方朝她伸出手。

紫小姐那双美如宝石的双眼,仿佛看见神一样朝上凝视着最原小姐。

我完全不懂。这两个人现在的行为到底传送了什么讯息,我完全不懂。紫小姐跟最原小姐到底是怎么沟通的,我完全摸不着头绪。

轻轻地,紫小姐握住最原小姐的手。

那是稀世罕见的美少女作家紫依代,答应加入我们拍片计划的瞬间。

3

从那天起,剧本便以乘风破浪的速度进行。

一开始,紫依代小姐先问我们她可不可以睡在事务所。有电脑的话当然哪里都可以写作,只是她想待在最原小姐的身旁完成。她拜托得很恳切,最原小姐也说没关系,很快就答应了。于是,紫小姐从那一天起便钻进那个房间,二十四小时创作剧本。无可奈何之下,我只好帮她的房门加上一道锁。这不是紫小姐或最原小姐的要求,而是我自己决定的,主要是为了我的精神卫生着想。

一开始紫小姐刚住进来时,我还觉得这种作业方式有点问题,毕竟写剧本这种事几乎是个人作业,没有必要一直跟导演黏在一起。如果要让最原小姐看过,那可以写完初稿交初稿、写完二稿交二稿不就好了吗?

但看来我错了。

我在事务所的会议室里,一如往常地帮最原小姐跟我自己倒茶。

匆然间,门「碰!」的一声被打开了。

「你看!」

紫小姐非常兴奋地出现,手里拿着一叠纯白的稿纸。

她冲向椅子坐下后,把稿纸递给最原小姐。紫小姐的稿子最上面一张一定是白纸,所以她的剧本我连一行也没看过。

目前这阶段,获准看剧本的人只有最原小姐跟紫小姐本人,我每次想瞄一下,就惹得紫小姐怒气冲天;连她拿着剧本到会议室时,我只要接近会议桌附近都会惹她生气。无法可想之下,我只好站在厨房整理流理台,等她们讨论完剧本。

「我要拜读罗」

最原小姐开始读剧本原稿,她速度飞快地「啪啪啪」翻页,这个人学过速读吗?她阅读的速度惊人地快,而紫小姐在她读完前一直一心一意地等着。啊,她今天也好可爱唷。

自从紫小姐住进这里工作后,有件事让我很惊讶,那就是她的美貌。觉得这句话已经听我讲过很多次的诸君,我要说的绝对跟你们想的不一样,请听我娓娓道来。正如你们所知,她的美貌完全没变,但这就是重点——没变!从她住进这里已经十天,她的美貌却仿佛施了魔法一样完全没变。

一般人只要过夜个两天,就看得出很明显的差别;熬夜的话,更会有黑眼圈的问题。没有女孩子不在乎肌肤的状况,可是紫依代小姐已经在这里过夜这么久,我早上看到她、晚上看到她、半夜看到她,她都一样闪闪动人。奇怪的是她好像也没特别在乎保养,所以这已是达到不可思议等级的美貌了。

我眨也不眨地看着女神般的紫依代小姐,才看没几分钟,最原小姐已经读完原稿。有两分钟吗?也太快了……

最原小姐读完稿子后,把稿子分成四份。

「我看这样吧……」

从流理台远远往里头望去,由于最原小姐把稿子分成四份,我终于可以看见一点内容。当然字读不清楚,不过格式看来跟一般剧本好像没什么不同。

最原小姐把四座稿子山并排在桌上,接着将其中一座挪到中间、另一座移到旁边,稍微把四叠稿子移动一下位置。

「就这样」她只说了这么一句话。

紫依代小姐凝视着这些被分开的稿子山良久,忽然,她杏眼圆睁,双手抚颊,脸上浮现惊诧的表情。

「啊啊啊!」

她赶紧把原稿收起来,摇摇晃晃地站起身。

「嗳,你要不要稍微休息一下……」喝杯茶……

我话还没说完,她已经又冲回房间里把自己锁起来。我只听到「砰!」的一声,门就无情地关上。我怔怔地拿着倒好的茶愣在原地。

也就是说,事情总是演变成这样:紫小姐先在房里飞快写出一批剧本,当场拿给最原小姐看,最原小姐回应后,紫小姐又冲回房间神速地修改。这种作业从十天之前就一直在事务所里重复进行。

每次紫小姐顶多两小时就会改好一次剧本拿出来,快的话甚至只要十五分钟,最原小姐则以惊人的速度当场看完、当场给意见。亲眼见识到这种作业模式后,我总算知道紫小姐为什么要住在这里。以这种步调进行,的确不可能一次又一次在家里跟事务所之间往返。她们这种创作剧本的方式,简直可以用「惊天动地」来形容。

「那杯茶我喝吧」

最原小姐明明已经有杯茶了,居然还想要我帮紫小姐倒的这一杯。虽然说她想喝多少都是她的自由,但我就是有点气愤难平。

「进行得怎么样?」我坐下来问道。

「一日千里」

这听起来好像是形容半导体或电脑那种日新月异的科技的形容诃,但算了,总之她的意思是进行得很顺利。这就够了。

「紫依代小姐之前说,她的作品不够格给人看,现在……怎么样?好一点了吗?」

「好多了,现在可以给……倭黑猩猩看吧」

嗄?这是什么类比……?作品不能给人看,可是可以给倭黑猩猩看有什么用?用动物来表达剧本的优劣是哪门子的表达方式?还有没有用猫、用水蚤来区分的层级?不过,倭黑猩猩以这种基准来说,算是演化得很先进的动物,这也让我悬着的一颗心稍微放下来。

「虽然可能还要一点时间,」最原小姐说:「不过已经可以看出故事的架构」

「太好了」

「我们会需要女演员……」

最原小姐像自言自语一样低语。看起来,已经确定会有女性角色。

女演员啊……

我开始胡思乱想。

姑且不论程度如何,我至少算是男演员,但我们这部片的确还没有女演员。

如果要找女演员,可能会经过一番波折……我想起自己被发掘时的情况。最原小姐的那次「面试」——长达十三小时的面试,以及一个剧团的解散。一想到同样的惨剧可能重演,我不禁颤栗。

何况,即使那样挑选演员,也不见得一定找得到。我心想,「潘朵拉」那时只是因为我刚好撑到最后,但这一次找不找得到,恐怕就得看运气吧。

「看来前途漫漫啊……」

我叹一口气。

「才不会呢」最原小姐轻松回道。

「我知道剧本进行得很顺利,这件事就很值得庆贺了,但……一想到连片名都没有,距离开拍恐怕还要好一段时间……」

「片名已经决定啦~」最原小姐喝了口茶后说。

「什么?已经决定了?」

「是啊,我很久以前就已经决定啦,什么都还没开始的时候,早在我立志要拍这部片的那一刻,就已经决定好了片名。这部片不会叫别的名字」

「可以跟我透露吗?」

最原小姐态度很普通地点了点头,告诉我这部我也参与其中的电影片名会是什么。

4

我守在傍晚的「夜蝶」收银机前。既然都叫「夜」蝶,还没深夜为什么开门?不过,其实「夜蝶」在早晨和中午也会营业。也就是说,「夜蝶」这名字其实是个陷阱。但这个陷阱可能太成功,骗得街坊邻居一个也没上门,我闲得发慌啊。

我看一眼墙上的轮班表,这家店几乎全靠我跟店长还有打工的久保在撑。这种情况在一般超商绝不能想像,但在「夜蝶」完全没问题。反正店员不在时,客人就自己把钱放在收银台。事实上,我们这家店跟无人蔬果贩卖店一样。我想,我不干的话大概也没问题吧。

电影一开拍后,我恐怕就不能维持目前这种打工生活。我还不知道最原小姐拍电影的速度怎么样,但从她参与剧本创作的情况看来,应该不会多花无谓的时间,我恐怕没办法再像现在这样一周排五天班。

可是我如果不打工,生活恐怕会出问题。真希望她能从电影预算里拨出一点薪水给我……而且电影预算本来就是要这样用的嘛。但是……我好难想像最原小姐发薪水给我,我觉得她比较有可能下一秒就拿着那笔钱逃跑。毕竟那个人很会说谎……

正当我陷入大人世界的烦恼时,收银台前来了两个天真无邪的小孩。两位小女生将零食摆在桌上。夜蝶兼卖十圆、二十圆的小零食,所以也具备柑仔店的机能。我用收银机帮这些零散的小零食结帐。

「冬冬,我们来特训吧!」

绑着包包头的女生很有精神地跟旁边的同伴讲话。

「嗯……可是真的赢不了耶,好难过哦……」看起来比较文静的小女生垂着八字眉哭丧着脸说道。

「对不起……都是不不不好,不不完全没办法忍耐……」

「我也忍不住呀……可是我们明天一定会赢的!」

「嗯,加油!猪叫游戏!」

我绝望地目送她们离去。

原来小学生之间,真的流行那种游戏?不是假的?这怎么可以?怎么能让这种笨蛋游戏在校园里残害小朋友?学校应该要赶快在公民道德课上劝阻小朋友呀!但会流行这种游戏的学校,本身校风应该就很差吧?是说把上性教育的时间挪来劝阻似乎也……

不不,数多,现在这两个小女生搞不好是最原小姐派来的临时演员,她是故意要让我有「猪叫游戏现在真的很流行」的错误印象,借以在精神方面凌驾于我之上。来买东西的客人,搞不好都是她派来的!这是活生生的楚门秀(※源自电影《楚门的世界》,楚门其实是全球最受欢迎的纪实性肥皂剧的男主角,但他自己并不知情。)!嗯,我最近精神状况好像有点不稳,很明显是某个人的错,不晓得能不能申请职灾赔偿?

回过神时,我发现眼前就站着一个临时演员——不对,是客人。我慌慌张张地拿起扫瞄条码的机器。

「辛苦了」

舞面真面先生将三明治放在收银台上这么说。

5

承蒙店长好意让我提早下班,快接近晚上十点时,我抵达某间家庭餐厅。往店内张望一圈,我看见舞面先生正坐在窗边看书。

「不好意思,让您久等了」

舞面先生抬起头来。

「哦哦,是我不好意思,突然叫你出来」

我在舞面先生对面的半开放式包厢座位内坐下,点了杯咖啡。

傍晚时,舞面先生忽然来「夜蝶」找我,之后他就在附近的这家餐厅等我下班。

「你在超商打工呀?」

「呃,是」

我点头。这是自从我知道舞面先生是如假包换的大富豪后,第一次与他面对面,所以有点紧张。

「呃……舞面先生」

「你叫我『真面』就可以」

相对于我的紧张,舞面先生显得很轻松。

「你也知道我们是财阀体系,同姓的人很多,你之前见到的那位秘书未咲,她也姓『舞面』唷」

我想起那位戴着奇怪面具的女性。她自称是算命师,中途忽然几近疯癫地逃走,那个奇怪的秘书未咲小姐。

「她是您的亲戚吗?」

「嗯,她的全名是舞面未咲。所以很容易搞混嘛,你直接叫我名字的话我还比较开心,也比较习惯」

「好……那我叫您真面先生」

「好」

「请问您今天找我有什么事吗?」

我单刀直入地问。

「只要您说一声的话,我可以去拜访您……呃,因为电影还没开拍,我没什么事要做。您一定很忙吧?」

我心里也觉得自己的态度摆得太低,但说出口的话就是这么窝囊。事实上,对方可是超级有钱的赞助者,而我只是个自称演员的打工仔,态度稍微卑下一点也是没办法的事。

「哎呀,我其实没那么忙」

真面先生仍旧从容大方。

「而且我不方便去找你。老实说,今天来找你,是有希望你能秘密帮忙的事」

「秘密……?」

身体不禁紧绷起来。什么事呀?为什么要我保密?可怕的事吗?危险的事吗?我完全想像不出会是好事或坏事,非常不安。

「放轻松一点」真面先生看穿我的不安,「说要保密,其实也没那么严重,只是不太想让最原小姐知道」

我眨眨眼。

不太想让最原小姐知道的事?

那一定是……预算的事啦,不然还有别的吗?正常人都会想知道自己给别人三亿圆的话,对方会不会好好使用这笔钱吧。而且,他要我跟最原小姐保密,换句话说,他想要……我暗中监督预算吗?

心情不禁黯淡起来。那个冰箱虽然可以算是事务所的必备用品,可是纸杯绝对是奢侈品吧?还有那个、那个、那个、那个,全都是!要我报告的话,一次就能举出二十七个违规品;可是如果袒护最原小姐,帮她谎报就成了诈欺……啊啊啊!怎么办?

「你觉得……」

我抬起头,真面先生正看着我。

「嗯、嗯?」

「最原小姐的电影怎么样?」

「……怎么样?」

「你觉得是普通的电影吗?」

我双眼圆睁,但下一秒立刻领悟他要问什么。

「我觉得……」

我摇摇头。

「大概……不是普通的电影」

没错。

最原小姐的电影绝对不普通。不可能普通。我对此有十足的把握。

因为我看过她那种「没有终点的演技」;仅靠一句话就让全体潘朵拉团员灰心丧志的演技;让我揣摩了十三个小时、让剧团走向解散的演技。如今,我还不时不小心看见她那令人难以置信的演技。

这种人拍出来的电影,怎么可能普通?

我就是因为这么想才参加这部片。

「我也这么想,最原小姐拍出来的电影绝对不是寻常的片子」

真面先生斩钉截铁地说,他的话中有某种难以言喻的自信。我想,可能像我从潘朵拉那件事了解到最原小姐异于常人一样,真面先生肯定也从别的管道得出最原小姐不是一般人的结论——他的话语强烈给人这种感受。

「但问题在于,不普通并不是什么坏事,太普通的话才让人受不了。我就是因为想看特别的作品才会赞助她,所以我希望她的作品很独特。只是,要说会有什么麻烦的话,那就只有方向性的问题吧」

「方向性?」

「她的电影到底就哪种意义来讲不普通?」真面先生说,「就好的意义而言?或是就坏的意义而言?」

我了解他的话是什么意思,心头一慌。

就好的意义而言,不寻常的电影。

就坏的意义而言,不寻常的电影。

我想起来了,想起面试那天的事。

那天,最原小姐展现的演技是所有演员都向往、极致且绝对的诠释。就这层意义而言,那是好的意义上的不寻常。

但同一时间,剧团「潘朵拉」因此解散,五十个人的心志于一瞬间崩毁。就这层意义来说,那是坏的意义上的不寻常。

「您是说最原小姐的电影……」我感受到一股无以言喻的恐怖往我包围,开口问道:「可能是不好的电影吗……?」

「我不晓得」

真面先生果断回答。

「说实话,我真的不晓得。而且,我根本想不出『不好的电影』会是怎么样的电影。连我想看的跟不想看的电影究竟是怎么样的作品,我都无法想像。不过,我很清楚一件事,那就是我们谁都没把握说,最原小姐一定会创作出符合我们期待的作品。因为,你、我或任何一个人都无法理解她的行为」

我无法辩驳,因为我自己也一直这么觉得。毫无疑问地,我一点都不了解最原小姐,关于她的事我一无所知。

想了解她,那是不可能的事。

「我……」

真面先生抬头说:

「我想了解她」

「咦?」

「我想了解她。我想了解最原最早这个人以及她的电影。如果她的电影是好的,我们引颈期待;如果是不好的,我就得先想好一些对策。这是我身为赞助者、身为出资让她拍电影之人的责任」

「想了解最原小姐……」

我呆视着眼前深色的咖啡嗫嚅。

「……有可能吗?」

要理解那个根本没办法理解的人,这种事真的有可能吗?

「我现在也觉得不可能」真面先生淡然说道:「目前的资讯完全不够。光是让人毫无头绪这一点,就可以看出最原最早这个人是多么不简单的一个人物。所以我今天才会来找你,而且请你对最原小姐保密」

「咦?」

我抬起头来。

真面先生的眼睛正直直盯住我。

「数多,我需要你的帮忙。我希望你把你至今在制片过程中所看到的,接下来在拍摄过程中所听见的、发觉的,总之将所有一切都告诉我。为了要了解最原最早这个女性、为了要了解她会拍出什么样的电影,我需要你的帮忙」

「我……告诉……你?」

把最原小姐的事,透露给真面先生知道?

也就是说……

「数多,我想当福尔摩斯」

真面先生说。

「你可以当我的华生吗?」

这是很好了解的比喻。

我将现场情报告诉真面先生,真面先生再根据我的情报去做分析和判断。助手与侦探,双人搭档。

一起探索最原小姐的电影。

一起理解最原小姐的电影。

但我心底飘过一片乌云。瞒着最原小姐一直把情报泄漏给真面先生,这样好像背叛了最原小姐,感觉很阴险。

可是同时,我也深深松一口气。

这么一来,真面先生就是我的「搭档」,也是跟我一样拥有寻常感情的伙伴。对于一直单独与最原小姐这种异类相处的我来说,我第一次感觉到自己也有伙伴。

只有我一个人的话,什么都做不了。因为要尝试接触最原小姐的想法,根本像是蝴蝶飞进异次元一样,只有死路一条。

我现在仍旧觉得想理解那个人,无异于痴人说梦。

可是,搞不好……

搞不好跟这个人合作的话,会有一点机会。

也许会有机会探触到无可捉摸的诡谲才能的一丁点表皮。

「你不用马上决定,可是你考虑一下」

真面先生亲切地说。

「再说,你们现在好像也还没开始制作。虽然我说叫你把情报告诉我,但你应该也没什么资讯可以提供吧」

「是呀……最近总算开始写剧本,可惜我连一行字也没瞧见。要说我对于这部电影有没有什么能提供的资讯嘛,还真的……啊,对了」

我想起来。

「片名已经决定了」

「片名?」

「是呀,好像只有片名是很久以前就决定好的」

真面先生的双眸闪过一丝认真的神色,他凝视着我问:

「可以跟我说吗?」

我稍微下定决心,缓缓点头。

然后,我告诉他那个短到不能再短的片名。