北城天街·番外·故乡
北城天街·番外·故乡
那是一个相当炎热的盛夏下午，落地窗外阳光金灿灿的，重庆没有半点风，我把空调开到十八度，假装自己正在冬天里享受难得的大太阳，并打着瞌睡，与剧组开语音会，而司徒烨毫无预兆地就这么冲了过来。
他的敲门声总是很小心，先轻轻敲个两三下，没人开再敲一下，接着又是两三下，仿佛生怕房子的主人对这突如其来的打扰表露出不满。我戴着耳机，精神意识正在午睡的边缘徘徊，瞥见司徒烨热得全身汗，就像只刚破壳的雏鸡，一脸惶恐与愁容出现在门外。
“我告诉你，我这次一定要——”司徒烨怒气冲冲地说。
我摆摆手，扔给他咖啡壶让他去泡咖啡，神游回了书房，继续对付我的某些活儿的收尾处理工作。
社交恐惧症患者末期的表现总是：能微信留言的，绝不即时文字沟通；能即时文字沟通的绝不语音；能语音的绝不打电话；能打电话的绝不见面聊。电话是很容易引起整个世界坍缩的行为，这是要绝对禁止的。
开语音会的时候我通常会打开电脑，登陆炉石传说或者魔兽世界，要么就打一盘DOTA、H1Z1之类的游戏，开始时心里还有少许负罪感，直到我发现开会的其他人似乎也挂着语音通讯在各玩各的，于是便开始习以为常。
司徒烨自己泡了咖啡，过来看了眼，嘴角抽搐，意思是一边开会一边打游戏，居然还有这操作？
我指了下屏幕左下角的好友列表，整个剧组里现在剩下策划在自言自语，剩下的美术总监、执行制片人、甚至B组导演助理……大家纷纷上线，排随机副本排地不亦乐乎。
司徒烨：“……”
“好了。”终于开完会后，我关了语音，与司徒烨对视，司徒烨气势已经弱了许多，说：“我要分手！我受够了！这日子过不下去了！”
我开始收微信上打包的文档，想了想，说：“这次又是因为什么问题？”
司徒烨正色道：“很多！很多问题！”
“哦。”我挠挠头，心想得怎么给甲方省点钱是个大问题，至少别转太多次场。
司徒烨喝着咖啡，起初的义愤填膺已经彻底被房里十八度的空调化解，他朝我吐槽了一大堆——包括林泽答应了他带他去地中海玩，却临时因为工作原因不能成行。以及他离开故乡很久了，总想回去看看，林泽也一直没时间。这几天实在太热，于是司徒烨终于与林泽爆发了一场争吵，翻出了好几年前的旧账。
“关键不在于去哪里。”司徒烨说，“是他答应的事一直爽约！这是态度问题，也是信用问题，你懂吗？”
“嗯。”我看着仿佛被机关枪扫过的满是红字的稿子，寻思着要不要干脆把整个场景砍掉，但又怕原著粉成群结队地上门来手撕了我，正在求生欲的边缘徘徊时，司徒烨已从林泽睡觉不安分还指责他蹬被子清算到了戒烟几乎从来没有一次成功的罪行。
“我觉得我们需要分开一段时间。”司徒烨认真地说。
“一个下午够么？”我看了眼手机，林泽给我打电话了，这家伙知道只要司徒烨不在家，那么不是在我家，就是在来我家的路上。
司徒烨把林泽的电话挂了，说：“不够。”
我说：“再加一个晚上？”
司徒烨道：“你上哪儿玩去？带我一起。我要重新考虑一下我的人生，好好做下规划，你看，我东西都收拾好了。快，给我介绍男朋友，我知道你有优质资源。”说着拍拍自己的包：“至少你让我在你家里住几天。”
司徒烨的所谓“离家出走”计划就从来没有成功过，我关上电脑，与他对视片刻。
“好吧。”我说，接着把笔记本一合，塞包里，收东西，带着司徒烨出门打车，司徒烨原以为我只是去书城找资料，直到抵达机场的时候，才有点傻眼了。
“去哪？”司徒烨说，“真的出去？”
林泽的电话又来了，我拿着司徒烨的身份证去换登机牌，说：“林泽老师，你老婆跟人跑啦。”
林泽：“你让小烨快点回来，晚饭买的鸡我不会做……”
我一边低头给家里的发微信，告诉他我出门一趟，大概三天后回来，一边在电话里头朝林泽说：“我带他试镜去了，他决心面对自己内心真实的欲望，要当个有效使用阴阳合同、年入上亿的流量小生！”
林泽：“……”
“这到底去哪儿？上海？为什么去上海？出差吗？”
“去剧组探班。”我说。
“机票钱我转给你……”
“可以带助理，甲方爸爸给报销，住宿你跟我住标间好了。”我带着司徒烨上了飞机，司徒烨一时有点兴奋，又有点忐忑，更有点不安，毕竟家里的鸡还腌好了放在冰箱里，嗷嗷待哺的林泽还等着他给做晚饭，居然就这么被我拐上了飞机。
“为什么他有两个布丁啊！”我看到司徒烨的飞机餐餐盘，顿时觉得人间实在是充满了不公，“长得帅也不用这么区别待遇吧！”
抵达上海时，剧组的车镇等在机场外，接我俩往东阳横店影视城，司徒烨来过好几次上海，却没去过横店，一时对拍戏充满了惊奇，看那表情就知道内心已经默默脑补了无数精彩纷呈的大戏。而作为偶尔探班的人，我一想到横店那虫子大联欢的酒店就有种挥之不去的心理阴影。
入夜时，司徒烨朝我小声道：“我刚才听到司机很紧张地打电话，说编剧来了，让他们快点收拾东西别拍了，回去睡觉。”
我：“……”
“习惯就好了，还好没让剧组准备武器揍我。”我把他的脑袋按在座椅靠背上，安慰道：“你还是先休息吧，保留体力。”
林泽又来电话了，问：“你们什么时候回来，带夜宵给我吃吗？”
我说：“我们在上海……”
林泽：“不是吧，你真带他去剧组了？！mmp，待几天？”
司徒烨凑过来，得意地说：“我试镜去了！有个角色很合适，真要进演艺圈了！”
林泽挂了电话，打司徒烨的手机，被司徒烨挂了，司徒烨一脸无忧无虑，发微信。我心想……明天你就笑不出来了。
两个小时后。
“司徒。”我推推他，说，“起来了，到了。”
司徒烨睡得像个小孩儿，一脸迷茫。
当夜抵达剧组下榻的酒店时，我去挨个打过招呼，与导演约了时间，回房收拾下，司徒烨精神些许，横店与他想象中的很不一样，但一切也都充满了新奇。看得出他很想去围观下拍夜戏，我是绝对不会想去喂蚊子的，如果不是有会要开，宁愿在房间里待上个两三天再回重庆去。
“被查房了吗？”我问他。
“查了。”司徒烨洗过澡了，头发湿湿的，躺在床上，他是新疆身份证，还有个维吾尔族名，每次我们与林泽小两口出门，总会被当地派出所上门问几句，列行公事却也让人很郁闷。
我也在另一张床上躺下来，把笔记本放在被子上，开始修修改改，给删掉的部分加点戏，否则最后时常不够，砍戏、加戏、植入……一堆乱七八糟的内容，还要赶拍摄进度，一天内就要加出来，毕竟不可能整个剧组停工等你加戏改戏，实在没办法。
“你想家吗？”我改着剧本问他。
“想啊。”司徒烨刷着手机，出神地说，随手扔了手机，唱道：“我要来唱一唱我们的家乡，我们的家乡是最美的地方，连绵的雪山、优美的草场，草场的下面是城市和村庄——”
这旋律实在很动人。
“我要来唱一唱这里的人们，这里的人们勤劳又善良，这里的人们心里最渴望，渴望你见到戈壁太阳……”
“假如你失去了生活的方向！假如你善良勇敢又坚强！只要你站在这片土地上，他们会扯着嗓子大声对你讲，你难道不知道吗，这里是新疆，是我们出生的地方……”
妈的不想写稿子了，新疆男生与西藏男生都是天生的歌手，抑扬顿挫，仿佛随时都可以奔放地唱起来跳起来，每次司徒烨唱起歌，我就想跟着一起蹦跶，司徒烨还开了个伴奏，我们俩开始互相扔枕头，把房间搞得乱七八糟。
“睡了，三点了。”我说，“我真要挂了……”
司徒烨关了灯，黑暗里，我忍不住说：“空了让阿泽带你回家走走吧。”
“他答应过我。”司徒烨还在看手机，说，“回我的故乡看看，出来流浪太久了。”
距离他上一次离开家，已经过了足足六年，但林泽与他心里都清楚，哪怕回去，逃走的司徒烨也不能再回家，只能看看故乡的蓝天，看看故乡的云，看一眼连绵的雪山与草场。
“爱情与故乡，哪个对你来说更重要？”我又问他。
“当然是爱情，还用问么？”司徒烨答道，“阿泽不知道吃晚饭了没。”
我知道他气消了，毕竟“家”总有着神奇的魔力，吵吵闹闹，充满了人间烟火，但当我们离开时，就总会忍不住地想家。
“哪怕一辈子不回去，”司徒烨在长夜里翻了个身，抬起手，看着自己的手指，出神地说，“也是我自己选的，虽然想念故乡……不过，实在不行，就这样吧。”
“我们离开这个世界后，灵魂都会回去。”我说，“这倒不用担心。”
司徒烨确实很喜欢蹬被子，第二天我被清洁敲门叫起来时，他的被子已经扔到了地上。我把他费力地弄起来，他打着呵欠，露出洁白漂亮的牙齿，到处看看，一副想咬人的模样，头发有点乱糟糟的，脖子上挂着相机，跟我去剧组。
“没事不要拍现场。”我提醒道。
司徒烨非常听话，嗯嗯点头，横店一刀白天就变了个模样，吵得让人受不了，我带他经过群演面前，去和导演、男女主打招呼，并假装没看到他们提防的表情，生怕我又给加什么奇怪的戏捉弄人……司徒烨大部分用手机拍点景色，并对摄影的机器相当好奇。
剧组开机时间大多每天之水四五个小时，大部分人都有点狂躁，司徒烨的好奇心与笑容有效地调节了暴躁的气愤，转了一圈下来，我拿着咖啡和导演讨论良久，蓦然发现大家似乎都挺喜欢他，毕竟他一来不八卦演员，二来显小，休息时摄像与灯爷还主动朝他解释了不少拍戏的注意事项。
“什么感觉？”我问问司徒烨。
“太热了。”司徒烨说，“要被烤熟了。”
“你别离灯太近。”我提醒他。
“拍戏真的太辛苦。”司徒烨看着男配身上一层层的古装衣服，还戴着头套，今天横店气温足有三十八度。
“夏天谈自然光好。”我告诉他，“植被颜色鲜明，这样不用经过后期调色，冬天拍戏的话，所有东西都蒙着一层灰灰的色泽，不好看。你想试下跑个龙套么？问下副导演安排？就怕演上好几天。”
“不了不了。”司徒烨马上说，“我就想学习下。”
林泽的电话又来了，明显坎肩司徒烨发的一大堆横店的朋友圈照片，问我：“试镜怎么样？要大红大紫了吗？”
我说：“制片人正夸他呢，很有资质，他也愿意接受各种潜规则，你觉得呢？可以的话我就找经纪人朋友开始安排了。”
司徒烨顿时一口水喷了出来。
林泽：“……”
“司徒烨要是进演艺圈，”我又说，“就不差钱了，你也可以辞职，每年拍两部戏，剩下时间可以到处玩，不用为生计奔波，多好？”
“我在浦东机场了。”林泽说，“你给我个地址，我自己坐车过来。”
听到这话我十分意外，把地址发了给他。
晚饭前司徒烨自己出去逛，我被一个朋友拉去吃饭，给他打包了晚饭后，林泽来了，司徒烨还不知道，正端着饭盒，眉飞色舞地告诉我他傍晚混在许多来探班的明星粉里，偷拍了几张路透，并保证绝不发在网上，只自己看看。
林泽敲门进来，司徒烨没想到他突然会来，马上静了。
我说：“房间今晚让你们，我找朋友玩去了。”
林泽说：“我在前台说找你，结果正好碰上你们制片人。”
“啊……”我说，“制片说什么了？”
“我说我是记者。”林泽打趣道，“她就说给你们项目宣传宣传，要宣传么？”
“呃。”我说，“她不会想上你的专题，你们这些专捅社会新闻的，一捅一个，上完都要被广电封杀了。”
制片人要知道林泽是什么记者，马上会想办法把他送走，求他千万别来采访才对。
林泽坐到司徒烨身边，说：“准备什么时候出道？”
我把门关上，房间留给他俩，晚上去一个经纪人朋友处借住。第二天他俩给我发了消息，告诉我自己在横店逛去了。直到三天后，剧组送我走时，他俩才牵着手，回机场与我会合等飞机。
“不出道了吧？”我问司徒烨。
林泽去买卡飞了，司徒烨摆摆手，说：“还是回去当我的老师教小孩儿算了。”
“外人看着光鲜，”我打趣他，“一行有一行的辛苦，阿泽已经做得很好了，让你做喜欢的事，还可以常常在家休息。”
司徒烨没说话，想了想，朝我说：“谢谢，偶尔来一次还蛮好玩的。”
“明星都很帅吧？”我问他，“是不是看见了明星？”
“有一些。”司徒烨道，“真的都好瘦。”
我又问他：“有喜欢的明星吗？”
司徒烨一瞥远处的林泽，嘴角带着笑意，摇摇头：“看起来很帅。”
“和阿泽比呢？”我又问他。
司徒烨不说话了，我在旁哈哈地笑了一会儿，司徒烨伸手来抓我手机，说：“这种话录什么！”
林泽买了咖啡回来，一脸莫名其妙，看司徒烨在抢我的手机，吁了口气，说：“等天气凉快点儿，叫上你家那位，一起去乌鲁木齐玩吧。”
我说：“正好去看看景，我还没去过新疆呢。”
林泽说：“就是狗不能托管太久。”
司徒烨道：“冰箱里的鸡放了好几天，估计不能吃了。”
林泽说：“第一天你出来的晚上我试着做了下，做得好难吃，最后全倒了。”
我突然想起有关狗的问题，笑着问他：“你的狗吃得多又拉得多，还喜欢翻箱倒柜地扒东西，确实不好伺候，这几天你把狗放哪儿了？”
林泽：“寄养在你家了。”
于是，我的笑容凝固了。
——北城天街·故乡·End——