每个人的一生

都有一些说不出的秘密

挽不回的遗憾

触不到的梦想

忘不了的爱情

严谨平生顶恨的一件事，是他妈生他时挑选的日子。

小时候不觉得有什么不妥，一个普普通通的日子。等到八十年代国门洞开，洋节日逐渐在中国登陆，他的出生日期就猛地变得尴尬起来，最近几年更是变本加厉地让他郁闷。他喜欢热闹，可是他生日那天，却往往落得孤家寡人冷清度过。

朋友们其实也很无奈，因为那个日子太过敏感，家有妻小的，如果那晚在外流连不归，会有极大的可能引发家庭地震；依旧逍遥单身的，那天则恨不得像孙猴子一样能分身百八十个，好去应付不同的红颜知己，至于朋友的需要，鉴于重色轻友一向是男人的天性，即使兄弟如手足，也只能往后排了。

因为那天就是著名的圣瓦伦廷情人节，二月十四日，一个充满玫瑰、巧克力和甜蜜浪漫的日子。

中国老话说：人生七十古来稀。古人总爱强调三十而立，好像跨过三十岁，这辈子就走完了一半。一向无忧无虑的严谨，自过完三十岁生日，每年在这个坎上难免会有一点小小的伤感，对着夕阳以四十五度的方向，感慨几声人生如梦啊时光如电。

他难得思考一下人生，远在欧洲的发小儿程睿敏，便隔着千万里遥远的路程在电话里替他续下去：“对，人生如白驹过隙，倘不及时行乐，则老大徒伤悲也。”

严谨一直无法适应发小儿这种文绉绉酸溜溜的表达方式，但对这句话，却凭着本能立刻引为知己，果真撂下电话出门及时行乐去也。

不过今年的生日，朋友们都比较给面子，有人拍着胸脯主动要求给他贺寿。严谨记得很清楚，二月十四日那天天气晴朗，阳光透亮，头顶的天空更是近年少有的蔚蓝，路旁的老槐树落尽了叶子，光秃秃的枝丫勾画出冬天特有的写意。鸽群拖着清亮的鸽哨尾音，从青瓦白墙上空掠过，令人仿佛回到少年时的北京城。

他开着车在二环内狭窄的街道边慢慢溜着，脸上的表情有点不自觉的惆怅。

街道上不时有少男少女捧着玫瑰花匆匆路过，空气中洋溢的甜蜜和满足，是专属青春期的单纯快乐。而他的情人节礼物早在昨天已经派送完毕，有名表，有珠宝，有名牌手包，就是没有玫瑰。他并不是一个合格的浪漫情人，因为他认为在情人节送出的玫瑰和巧克力，就像在情人节谈起的感情，都和浪漫无关，只是肤浅无聊的跟风而已。

话说回来，一束玫瑰就能打发掉的女人，这个城市还有吗？也许还有，不过这些年他从来没有遇到过。

晚上九点，严谨在家陪着父母吃完长寿面，便驱车赶往本市CBD地区的一所著名会所。等他赶到会所时，平日常见的狐朋狗友已经来得十分齐全，满桌就差他一个寿星了。

严谨并不怎么喜欢这家会所，总觉得装饰过于奢靡矫情，尤其是吧台上方那些号称充满东方神秘情调的吊灯，简直就是用来蒙事儿的。但是这回主动张罗着给他庆生的朋友许志群，却十分喜欢这个明星频繁出没的地方。

许志群，严谨小时候的邻居和高中同学，因为从小到大体重一直超标，所以人送外号“胖子”，被从幼儿园一直叫到现在。严谨与他认识将近二十年，冲着他这份情意，再挑剔地方就实在过分了。

但那天晚上的气氛着实有些古怪，每个人的笑容都带着点儿诡异和兴奋，像在期待着什么事情发生。严谨察觉出几分不妥，但是几杯酒下肚，他就放松了警惕，加上哥们儿带来的几个姑娘既漂亮又懂事，嘴也挺甜，左一声“严哥”右一声“谨哥”，自古英雄难过美人关，他那点儿不安被完全抛到九霄云外，放杯纵饮，最后众望所归地醉至不省人事。

等他从一片混沌的记忆碎片中睁开眼睛，眼前黑漆漆的没有一丝光亮，耳边有流水的声音哗啦啦响个不停。嘴里像塞着块没有知觉的木头，焦渴，头疼。他在黑暗里睁大眼睛，过了很久才渐渐适应，眼前出现模模糊糊的轮廓。

这是一个不大的房间，靠近窗户处放着张书桌，再往里是座低柜，上面摆着个四四方方的东西像是台电视机。摸摸身下，轻软的枕头和床单，一张大得似乎无边无涯的大床，摸摸自己，光溜溜地未着寸缕……

严谨霍地坐起身，像被搅拌机摧残过的大脑回路忽然恢复正常。刚才不是还在会所吃饭吗？怎么转眼就睡在一家酒店的床上？

口渴得厉害，这严重妨碍到他的思索，摸索着打开床头灯，眼前的一切现了原形，典型的酒店标准间。地毯上扔着一件酒店提供的浴衣，胸口处绣着酒店的标志和店名。

这里是建国门外的一家五星级饭店。而那哗哗的流水声，则是从卫生间传出来的，像有人在里面洗澡。

床头柜上放着瓶拧开盖的矿泉水，也放着他的烟盒、打火机、手机和钱包。

桌上还有一个电子钟，显示的时间是上午九点二十。

他竟在这里整整睡了一夜！

严谨还发现，身旁的床垫凹下去一块，毯子卷在一边，分明是另一个人睡过的痕迹。这是什么情况？

喝几口水，再点根烟叼在嘴上，严谨已经把自己的现状基本理出了头绪。看来是他在饭桌上喝高了，哥儿几个为他开了房间，也就手留下个姑娘服侍，而他或许趁着酒意就把人家姑娘顺便给办了。

这事儿可能有点儿麻烦，可也不算特别棘手。严谨抓抓头发。待会儿带女孩儿去吃顿早餐，再塞给她几千块钱，或者买个礼物哄一哄，这一页就算揭过去了，谁也不会当作了不得的大事。因为肯跟着他们这帮人混的女孩子，绝不会有三贞九烈的死心眼儿。

严谨顿时放松下来，拥着被子靠在床头，好整以暇地吐了几个烟圈，等着卫生间里的人现身。同时在心里猜测着，到底是昨晚哪一个女孩儿？是那个麻辣火暴的东北妞儿？还是那个白净甜美的所谓大学女生？

他觉得这个游戏挺好玩的，于是咧开嘴，怀着期待福利彩票开奖时的那种热情，美滋滋地等待卫生间里的谜底揭晓。

五分钟后水声停了，然后门开了，一个人裹着浴袍伴着蒸汽走出卫生间。

严谨手里的半截烟掉了。

同时落地的，还有他的下巴。

那人站在床前说了句：“哥，您醒了？”

严谨目瞪口呆地愣了半分钟，突然从床上跳起来，直扑到窗前的沙发上，动作迅捷伶俐，令人不自觉联想到非洲草原上的猎豹。沙发上摊着他的内衣和外套，已经洗熨得整整齐齐，挂着酒店的洗衣服务单。

严谨几乎是气急败坏地扯开那些塑料袋和单据，先手忙脚乱套上裤子，慌乱间差点踩进一条裤腿栽个跟头。

那人想走过来帮忙，被严谨一声断喝：“停！你他妈给我站那儿，别动！”

那人就听话地站住，垂下手臂贴在身侧，真的一动不敢动。

提上裤子，严谨的心跳安稳了一些，一边往身上套衬衣，一边点着昨晚做东人的名字大骂：“许志群，许胖子，我×你大爷……我……我×你八辈儿祖宗！”

抓过大衣和围巾，将床头柜上的手机等物胡乱扫进大衣口袋，他拉开房门冲了出去。

门外正站着一个白衣黑裤的服务生，手里端着盛满食物的托盘，差点儿和他撞个满怀。

严谨在这家酒店出入的次数比较多，很多服务生都认得他。那年轻男孩被他吓了一跳，吃惊地退后一步，恭恭敬敬叫了一声“严先生”，然后问他：“您不吃早餐了吗？”

严谨头也不回地朝着电梯走过去，甩下恶狠狠的一句：“吃个屁！”

服务生眨巴眨巴大眼睛，疑惑地望着他的背影，又伸头看看大门敞开的客房，只看到一室凌乱，并没有看到人，便在门上敲了敲，抑扬顿挫地发问：“Room service，您的早餐，请问……”