初蕾有整整半个多月没有见到梁家的人，更没有见到致中了。自从上次为了看电影不欢而散以后，她就把自己深深地隐藏了起来。大学四年级的哲学系，已经到了作专题研究的时期，除了一门“形上学”，和一门“哲学专题”之外，她根本就无课可上。因而，她去学校的时间也少。如果不事先约定，她根本就遇不到致秀。虽然，致秀也打了好几个电话给她，问她：

“你真和我们家绝交了，是不是？”

她只是轻叹一声，回答说：

“不是。”

“那么，为什么不来我家玩了？”

她咬咬牙。你那个二哥并没有来道歉呀！她心想，难道爱情里，必须抹煞自尊和自我吗？必须处处迁就处处忍让吗？如果她真能为致中做到没有自我，她的“本人”还有什么价值？而且，她又做得到吗？不，她明白，她做不到，她太要强，她太好胜，她的自尊太重……而致中，他已经把她所有的好强好胜及自尊心，都践踏成粉碎了。多日以来，她心中就困扰地、不断地在思索着这些问题，而在那被践踏的屈辱里，找不出自己这段迷糊的爱情中，还有任何的生机。

“致秀，”她叹着气说，“不要勉强我，让我冷静下来，好好地想一想。”

“你不用想了，”致秀简单明快地说，“我了解，你只是这口气咽不下去，你放心，我一定说服二哥来跟你道歉！”

原来，他还需要“说服”。她挂断电话，更加意兴阑珊，更加心灰意冷。致中仍然没有来道歉。

初蕾在这些“沉思”的日子中，既然很少去学校，又很少出游，她就几乎整天都待在家里，偶尔，她也会独自到屋后的小树林里去散散步。在家里的时间长了，她才惊觉到这个家相当冷清。父亲每日清早出门，深更半夜才会回家，甚至，当“医院里忙的时候”、“有手术的时候”、“有特殊急诊的时候”……他就会彻夜不归。而且，不记得是从什么时候开始，母亲取消了禁令，她在每间卧室里都装上了电话分机。

“免得你们父女两个半夜三更跑楼梯。”

于是，父亲半夜出诊的机会也多了。

发现父亲永远不在家，初蕾才能略微体会到母亲的寂寞。家里人口少，厨房里的工作有阿芳做。母亲经常都一清早就起身，把自己打扮得清清爽爽，然后就在那偌大的一座房间里，挨去一个长长永昼。初蕾不记得自己是什么时候，曾经撞见父母在床上亲热的了，那似乎是一个世纪的事，那时，她还不曾从欢乐的小女孩，变成忧郁的、成熟的少女。难道，她在转变，父母也在转变吗？

这天上午，她看到母亲在客厅的咖啡桌上玩骨牌。她经常看到母亲玩骨牌，一个人反反复复地洗牌，砌牌，翻牌，再细心地研究那牌中的哲理。母亲有一本书，名叫“牙牌灵数”，母亲就用这本书和牙牌来算卦。她常想，这是件很无聊的事情，因为，你如果一天到晚在问卦，那书中的每一副卦你都该问全了。那么，有答案也就等于没有答案了。

“妈！”她走过去，坐在念苹身边。“你在问什么？”她伸长脖子，去看母亲手里的书。

“随便问问。”念苹想合起书来。

“你问的是哪一卦？”她固执地问，从念苹手中取过那本书。

念苹看了女儿一眼，默默地，她伸手指出了那一卦。初蕾一看，那卦是“中平，中下，中平”。再看那文字，上面是首似诗非诗，似偈非偈的玩意：

明明一条坦路，就中坎陷须防，

小心幸免失足，率履不越周行。

她连念了两遍，不大懂。再去看这一卦的“解”，又是一段似诗非诗，似偈非偈的玩意：

宝镜无尘染，如今烟雾昏，

若得人磨拭，依旧复光明。

旁边还有一行小字，是“断”：

蜂腰鹤膝，屈而不舒，

见兔顾犬，切勿守株，

失之东隅，收之桑榆。

她念完了，心里若有所动，抬起头来，她看着念苹，深思地问：

“妈，你的问题是什么？问爸爸的事业？”

念苹笑了，把书合拢，把那码成一长排的牙牌也弄乱了，她站起身来说：

“无聊，就随便问问。”

初蕾看着那骨牌，忽然说：

“这个东西怎么玩？我也想问一卦。”

“是吗？”念苹凝视她，没有忽略她最近的憔悴和消瘦，更没忽略她那因失眠而微陷的眼眶，以及那终日迷惘困惑的眼神。她重新坐了下来。“你洗牌，在内心问一个问题，我来帮你看。”

初蕾遵命洗牌、码牌、翻牌，在母亲的指导下做这一切，也在那指导下阖目暗祷苍天，给她一个答案。然后，她问的卦出来了，竟然是“上上，中平，中下”。看牌面就由高往低跑，她心中不大开心。翻开书，卦下就醒目地印着一行字：

从前错，今知觉，舍旧从新方的确。

她怔了怔，再去看那首诗：

天生万物本难齐，好丑随人自取携。

诸葛三军龙虎狗，乌衣门巷有山鸡。

她皱起了眉头，把书送到母亲面前。

“妈，它写些什么，我根本看不懂！什么狗呀，老虎呀，山鸡呀，我又不是问打猎！”“那么，你问的是什么？”念苹柔声问，用手去抚弄初蕾的头发。

初蕾的脸蓦的涨红了。她拿着书，又自顾自地去看那两行“解”：

疑疑疑，一番笑复一番啼，

蜃楼多变幻，念头拿定莫痴迷！

她困惑地把这两行字反复念了好几遍，又去看那旁边小字印的“断”：

决策有狐疑，一番欢笑一番啼，

文禽本是山梁雉，错被人呼作野鸡！

她把书合拢，丢在桌上，默默地发呆。念苹悄悄地审视她，不经心似的问：

“它还说了些什么？”

“看不大懂。”初蕾从沙发里站起身来，“它的意思大概是说，我本来是只天鹅，可是有人把我当丑小鸭！”她摇摇头，笑了。“这玩意儿有点邪门！它是一本心理学，反正问问题的人都有疑难杂症，它就每首诗都含含蓄蓄地给你来一套，使人觉得正巧搔住你的痒处，你就认为它灵极了。”

“那么，它是不是正巧搔到你的痒处了？”

初蕾的脸又红了红，她转身欲去。

“不告诉你！”

念苹淡淡地笑了笑，慢腾腾地把牙牌收进盒子里，慢腾腾地收起书，她又慢腾腾地说了句：

“现在，没有人会把心事告诉我了！”

初蕾正预备上楼，一听这话，她立即收住脚步，回头望着母亲，念苹拿着书本和牌盒，经过她的身边，也往楼上走。她那上楼的脚步沉重而滞碍，背影单薄而瘦弱。在这一刹那间，她深深体会出母亲的寂寞，深深体会出她那份被“遗忘”及“忽略”的孤独。她心底就油然生出一种深刻的同情与歉疚。

“妈！”她低喊着。

念苹回头看看她，微笑起来。

“没关系，”她反而安慰起初蕾来。“每个女儿都有不愿告诉妈妈的心事，我也是这样长大的。我懂！初蕾，我没有怪你。”

念苹上楼去了。

初蕾扶着楼梯的柱子，一个人站在客厅中发怔。半晌，她跺了一下脚，自言自语地说：

“有些不对劲儿，非找爸爸谈一次不可！”

她踩上一级楼梯，心里恍恍惚惚的，今天又没课，今天该干什么？她靠在楼梯扶手上出神。隐隐地，有门铃声传来，她没有动，也没有注意。然后，她听到阿芳在说：

“小姐，梁家的少爷来了！”

她的心脏怦然猛跳，她倏然回头，厉声说：

“阿芳，告诉他我不在家！”

“何苦呢！”一个声音低沉而叹息地响了起来，“致中得罪了你，并不是我们梁家每个人都得罪了你呵！”

她立即抬头，原来是致文！他斜靠在墙上，正用他那对会说话的眼睛深深地，深深地瞅着她。她那颗还在怦怦乱跳的心脏，却更加跳得凶了。某种难解的喜悦一下子就奔窜到她的血液里，使她整个人都发起热来。她奔下楼梯，一直走到他面前。

“是你？”她微笑着说，“我不知道是你呀！”

“你以为是致中？”他问，眼珠更深更黑了。“那么，我让你失望了？”

“胡说！”她亲切地拉住他的手，把他拉向沙发。“如果是致中，我不会让他进门！”

致文靠进沙发里。阿芳倒了杯茶来，就悄然地退开了。初蕾仔细地审视致文，她发现他下巴上贴了块橡皮膏，整个下巴都有些红肿，她就惊奇地伸手去碰碰那下巴，愕然地问：

“怎么回事？你和人打架了？”

他把头侧了侧，眼光微闪了一下。

“不，不是。”他吞吞吐吐地。

“那怎么会弄伤了？”她关心地看他，侧着头，去研究那伤痕。“摔跤了？还是给车撞了？”

“不，不是，都不是。”他摇摇头，握住她那在自己下巴上轻抚的手。“是……是我在雕刻的时候，不小心用雕刻刀戳到了。”

“雕刻？你又在刻什么东西？”她好奇地。

“刻……刻……刻一个小动物。”

“什么小动物？”

“一只……一只兔子！哦，不是，我在刻一只狗熊！”

她紧紧地盯着他，大眼睛一瞬也不瞬。

“你今天怎么了？”她问，“为什么每句话都吞吞吐吐？”她用手轻抚他的手。“你从来不能撒谎，致中撒谎时面不改色，你做不到。你一撒谎，脸色也不对，语气也不对了。只是——我不知道你哪一句话是谎话！”

他迎视着她的目光，叹了口气，他把头转开了，笑容从他的唇边隐去。

“我在你面前是什么秘密也藏不住的，是不是？”他说。靠进沙发里，从怀中取出一支烟。“是的，”他闷声说，“我和人打架了！”

她惊跳了一下。

“你怎么会打架？你一定打输了。”

“是的，打输了。否则，也不会挂彩了。”

“你和谁打架？”

“致中。”

她愣住了。微张着嘴，她傻傻地望着他，又傻傻地问了一句：

“为什么？”

他燃起了烟，不说话。眼光只是定定地看着手上的烟蒂。一缕轻烟，正袅袅地从烟蒂上升起，缓缓地在室内扩散。她愣了好几秒钟，终于低低地、担忧地、小心翼翼地、细声细气地说了两个字：

“为我？”

他仍然不说话，只是猛抽着烟。于是，她伸手从他手中夺下了烟蒂，弄熄了。她凝视着他，命令似的说：

“告诉我！”

他掉回眼光来，正视着她。他的眼睛又闪着那种特殊的光芒，深邃如两口深井，她看不清那井有多深，更看不清井底藏着些什么。不自觉地，她就在这注视下紧张起来，她的呼吸急促，胸口起伏不定。

“是的，为了你！”他坦率地说，喉咙低哑，“我要他来向你道歉，他不肯。”

她一唬地就从沙发上站不起来，她的脸涨红了。懊恼、愤怒、悲哀、难堪……各种情绪都混合着对她像海浪般卷来，而最最让她受不了的，是她那自尊心所蒙受的打击，是她的骄傲再一次被践踏。她恶狠狠地盯着他，恶狠狠地握着拳，恶狠狠地叫了起来：

“谁要你多管闲事？谁要你去找他来道歉？我和他的事是我们自己的事，根本用不着你热心，用不着你干涉！你就该躲在房间里，去念你自己的诗，作你自己的论文！你管我们干什么？你这个莫名其妙的糊涂蛋……”

他闭了闭眼睛，脸色在一刹那间就变得惨白了。一句话也没再说，他从沙发里站起身，转身就往客厅门口走去。她呆住了，停止了嚷叫，她愕然地张着嘴，瞪视着他那毅然离去的背影，倏然间心如刀割，她大喊：

“致文！”

他停了停，没有回头。他又举步向客厅外走去。

“致文！”她再叫，声音弱了下来。

他仍然往门外走。

“致文！”她第三度叫，声音低弱得如同耳语。

他已经走到门口，伸手去转那门钮。

她倒进了沙发里，用手抱住了头，把整个脸孔都埋在一个靠垫里。她听到大门开了，又听到门关了。他走了！他走了！她赶走了他！她骂走了他！她气走了他！她呻吟着用牙齿咬住了靠垫，后悔得想马上死去。不要！不要！不要！她心里在狂喊着。致文，请留下来，请留下来，请留下来！她心里在悲鸣着。我不要骂你，我骂的是他，我不要骂你！致文，你这个傻瓜，你为什么要走？我需要你！需要你！需要你！……

有人无声无息地靠近了她，有只手伸过来，去取那个紧压在她脸上的靠垫。是谁？阿芳？还是母亲？她狐疑着，却下意识地更抱紧了靠垫。于是，她听到一声幽幽长叹，那熟悉的、低沉的、略带沙哑的嗓音就在她耳边响起了：

“你要把自己闷死吗？初蕾？”

是致文！他没有走！她飞快地抬起头来，把靠垫扔得老远。她立即面对着他的脸，他的脸色仍然苍白，他的眼睛仍然深幽，他的眉头仍然紧蹙……而他那眼底眉梢，却充溢着一片狼狈的、热烈的深情。她低喊了一声，立即忘形地投进了他的怀里，用手牢牢地抱住了他的腰。

“致文，你不要走，不要生我的气，请你不要生我的气……”她哭了，眼泪不受指挥地滚了出来。“你瞧，你说你不会让我哭你还是把我弄哭了……”她胡乱地说着，自己也不知道在说些什么。“你很坏，你坏极了！你明知道我不是安心骂你，你把我弄哭……瞧，你把我弄哭……”

他推开她的身子，用双手捧住了她的脸，她那泪珠正晶莹闪亮的沿颊滚落，一串串的像纷乱的珍珠。他喘了口气，哑声低喊：

“不许哭了。”

泪水还是滚下来。

“你再哭，”他温柔地、威胁地说，“你再哭我会吻你！”

她根本没听清楚他在说什么，泪珠依然滚下来。然后，猝然间，他就一把拥住了她，把嘴唇紧压在她的唇上。她有片刻思想停止，只觉得头脑中昏昏沉沉，她不由自主地反应着他，近乎贪楚地迎接着那种令她晕眩的甜蜜。她感到浑身火热，好像自己已变成了盆熊熊炉火，正在那儿燃烧，燃烧，燃烧……多么疯狂的火焰，多么完美的燃烧……她呻吟着，恨不能让自己在这疯狂的甜蜜中，被燃烧成灰烬。

不知道过了多久，终于，他的头抬起来了。她的眼睛仍然阖着，长睫毛密密地垂在那儿。她的面颊嫣红如醉，那湿润的、红艳艳的嘴唇，像浸在酒里的樱桃。她面颊上还残留着一滴泪水，像清晨在花瓣上闪烁的露珠。他俯头再吻干了这滴露珠，她的眼睛才慢慢地、慢慢地张开了。他们相对凝视，两人都在一种近乎催眠的情绪中，缓慢地苏醒过来。两人眼中都逐渐充满了疑惧与惊悸的神色，然后，她忽然推开他，退到了沙发的一角。

“你……”她颤声说，“为什么要这样做？”她瑟缩地打了个寒噤，把自己蜷缩成了一团。不要！她心中低喊着：致文，不要用这种方式来安慰我！我可以忍受被致中的“甩掉”，但是，不能忍受你的怜悯！不要，致文！不要用这种方式来安慰我！

他在她那略带责备和幽怨的眼光下张皇失措，一种狼狈的受伤的感觉就抓住了他。她爱的还是致中！自己在做什么？想乘虚而入吗？卑鄙！下流！她毕竟是致中的女友呵！他的脸涨红了，眼光低垂了，声音虚弱而无力：

“对不起，初蕾，请原谅我！我是——是……”他嗫嚅着，更狼狈，更失措，更慌乱，“情不自已！”

情不自已？为什么？因为自己哭了？因为自己像个失恋的小傻瓜？因为自己哀求他回来？情不自已？她在诱惑他给她安慰奖呵！她把头转开了。

他注视着她，心如刀绞。他冒犯了她！趁她在心情最恶劣的时候，去占她便宜！她一定这样想，否则，她那张小脸怎么忽然变得这样冷冰冰？他的心里冒着寒气，不由自主地，他退回了房门口。

“初蕾，你放心。”他低语。

“放心什么？”她哑声问。

“致中只是一时糊涂，他会想明白的。”

啊！她心中发出一声疯狂的大喊，她觉得自己要窒息了。梁致文，你这个混蛋！当你吻过我之后，却来告诉我致中是“一时糊涂”！那么，你这一吻是什么？也是“一时糊涂”吗？你后悔了？你害怕了？你怕我会用爱情来把你拴住吗？你又要把我推回给致中了，生怕我会吃掉你吗？你退向门口，你要逃走了！你以为我要你对这一吻负责任吗？你，你和致中一样可恶，一样对爱情不敢负责任，一样自私，一样莫名其妙！你——你——她气得浑身发抖，顺手抓了一个靠垫，她对他的脑袋砸了过去，大叫着说：

“滚出去！梁致文！我恨你，我恨你，恨你们兄弟两个！”

他逃出了那间客厅，靠在墙上，他强忍住心中那一阵撕裂般的痛楚。她恨他！他咬紧牙关，想着她的话，她恨他！他“曾经”是个“好哥哥”，现在，他是个“仇人”了。他踉跄着走上了街头，心底是一片惨切和愁苦。