中国，上海，1931年3月16日。

“兰心西餐厅”的时钟指向下午三点四十五分。

杨慕次仔细观察了一下左右，轻轻推开了雅间301室的房门。一股浓郁的奶茶香气扑面而来。

老余看见他进来，笑着放下手中的“新闻报”，说：“还以为你不来了。”

“我为什么不来？难得你‘铁公鸡’肯出血。”杨慕次靠着玻璃窗坐下。

“丰汇银行的少东家呀，还不趁机巴结巴结。”

“那你可要赶紧了。”

侍者送上一个大蛋糕，躬身请客人享用，然后，有礼貌地退出房间。

老余将水果刀递给杨慕次，说：“生日快乐！”

“谢谢。”

杨慕次，上海金融界大亨杨羽柏的长公子，中共地下党党员，中共特科情报员，代号“飘风”。曾留学日本，以优异的成绩毕业于日本东京大学金融管理系，现一家英国银行工作。老余，公开身份是“财经新闻报”记者，中共地下党党员，中共上海站交通员，代号“时雨”。

“为什么你家里从来不为你举办生日宴会？”老余边吃边问。

“很重要吗？这好象是我的个人隐私。”

“感兴趣而已。你不愿意回答可以拒绝回答。”

“我有个哥哥，我和他是孪生兄弟。”杨慕次并不避讳家事。“他死了。”

“看来，你父母很爱你这位死去的哥哥。”

“所以，我一直不讨他们喜欢。记得很小很小的时候，母亲总是牵着我的手，走廊上喊我哥哥。‘阿初，阿初，回房了。’我母亲那个时候很疼我们。”

“现不疼了？”

“不知道！”杨慕次埋头吃蛋糕。

“你今天几点钟上班？”

“四点半。”

“今天晚上可能会有暴风雨。”

“什么意思？”杨慕次用餐巾揩净了嘴。

一阵刺耳的警车声掠过两人的耳膜。

杨慕次下意识地抬头看了看窗外。

“生日礼物。”老余将一封信放桌上。

“什么？”

“拆开看看。”老余神秘地笑了笑。

“让我猜猜是什么。”

“你可能猜不到。”

“去苏区的船票？……需要印发的传单？……新密码？……急需兑现的过期汇票？”慕次一边说话，一边审视着老余闪烁不定的眼神，突然笑起来，不过他笑得很含蓄。“让我来看看谜底是什么？”慕次打开信封，从里面拿出一页纸来，随着目光的锁定，慕次的笑容僵住了。显然，这是他事前毫无预见的。这张纸上写的是：中央警官学校特种警察人员训练班录取通知。

“什么意思？特种警察人员？”慕次非常紧张，自己也不知道为什么会有这种反应。因为他知道所谓中央警官学校特种警察人员训练班，实际上就是军统特务培训班。一旦进入军统，意味着慕次将以军统特务的身份长期潜伏敌人的内部，从而失去到苏区的机会，想到这里，慕次有些按捺不住了。“这不太合适，老余，我们，我们再商量商量。”慕次恳求地说：“我希望去前线。”

“那里是最前线。”老余平静地说。“这件事是组织上经过深思熟虑后，研究决定的。通过内线直接将你录取，希望你尽快到校报到。到校以后，你必须遵守校规，争取以最优异的成绩毕业。组织上希望你能够由此路进军敌人的心脏，长期潜伏他们的核心部门，获取更多更准确的情报。校期间，你不要和任何人联系，包括你的家人。我们将伪造一份你去英国银行总行实习的文件寄给你父母。所以，为避免节外生枝，你不可以写信、打电话给他们。你听明白了吗？”

“明白。”慕次回答。

“你还有什么想法吗？”老余很关切地看着他。慕次知道，他希望自己能表个态。于是严肃地郑重地说：“我一定完成任务。争取早日毕业回来，和你并肩战斗。”

老余满意地露出微笑。

“毕业后怎么联系？”慕次问。

“登寻人启示，口号是林潭先生。我们看到寻人启示后，会主动和你联系。你重复一遍。”

“毕业后，登寻人启示，口号是林潭先生。”

“好，祝你一路顺风。”老余站起来。“我先走。”

老余打开门，随手关上了门。

慕次看着这关闭起来的一扇门，仿佛看见自己陷入了一片沼泽，这片沼泽无边无际，最糟糕的是，没有一扇可以夺路而逃的门。

黑暗，黑暗的巷道里没有光亮。慕次耐心地走狭窄而蜿蜒的黑色巷道里，他小心翼翼地寻找光明，一层一层厚厚的墙壁从他的视线里延伸出去，一圈一圈奇异的黑影包围他的左右，他很窒息，很恐惧，他想挣脱这一切黑色的枷锁。于是，他开始奔跑，狂奔，呐喊，直到冲向黑色的罗网。那网子很高、很厚，他无法穿越，他求救，没有人答应，他意识到这个空间只有自己一个人存，他开始感到恐怖，他发现高空中有一把巨型剪刀从网子的空隙处狠狠地朝自己戳下来——他惊叫了一声，从睡梦中醒来。

汗，顺着额角淌下来。

原来自己一家小旅馆的房间里不知不觉地睡着了。他想起来了，为了避免麻烦，他昨天没有回家，直接街上买了些日用品，按规定入住这家不起眼的小旅馆，等待命令。由于身心疲倦，他睡得很死，做了噩梦。

不可以这样。慕次狠狠地心底骂自己。决不能这样。他需要尽快调整心态。慕次从床上起来，到洗手间用冷水洗了洗脸，使自己清醒了一下。

军统特务？

中央警官学校特种警察人员训练班？

新的战场，也是最前线。

慕次的眼睛停留茶几的日历牌上，今天是3月17日。

电话铃声响起。

慕次接听电话，是旅馆服务生打来的，说楼下有人给自己留了一封信。他穿好衣服，迅速跑下楼梯，拿到信后，返回自己的房间。

他打开信封，里面是一张去杭州的船票和杭州警察学校的地址，他看了看船票上的时间，时间所剩无多，他必须马上出发。

一刻钟后，一身学生装束的杨慕次离开了小旅馆。

站接待处的服务生从玻璃窗中，看见慕次离开后，拨通了一个电话，说：“商船启程。请求护航。”

电话中传来一个沉稳的女人声音。“护航舰已经出港。一切正常。”

双方同时挂了电话。

码头上，汽笛长鸣。

杨慕次熙熙攘攘的旅客人流中有序地行进，站口处仿佛一个打开了的闷肉罐头，空气因不流通而让人感到污浊和窒息。

一个孟浪的大汉猛地从人堆中冲出来，直直地撞慕次怀里，慕次因为全无提防，被撞得七荤八素的甩出人群，手里的箱子落了地，整个人又压了另一个旅客的腿上，那旅客略打了个踉跄，就稳住了身形。

“你怎么样？”被自己碰到的旅客是个身穿洋装的绅士，大约三十岁左右，正伸手去扶慕次。慕次眼冒金星的爬起来，样子十分狼狈。

“谢谢。”慕次把箱子重新提起来，所幸箱子牢固，没有散架。

“你看看身上少了什么东西没有？”旅客关心地问。

“我？”慕次一摸胸口，脸色大变。“我的钱包没了。”

“钱多吗？”

“钱没关系，不过有很重要的东西夹里面。”

“船票？”

“还有身份证，报名表……”

“你等着，替我看着行李。”那人不等慕次答应，就朝站口检查处跑去，很快消失慕次的视线里。

时间一分一秒的过去，慕次不时拿出怀表来看……

无聊的等待中，慕次开始观察那人留下的行李，这是一个捆扎结实的大木箱，有一股浓浓的油墨味道从箱子里弥漫开来。

这时，检票口已成蜿蜒的长龙，弯曲的人行向蛇一样向前蠕动。慕次用力将大木箱拎起来，自己的皮箱就拖着向前滑，他一边排队一边等待那位仁兄再次出现。

“是这个吗？”那人满头大汗地跑出来，手里扬着一个黑皮夹子。

慕次喜出望外地说：“是的。谢谢你。”

那人顺手把木箱接过去，说：“不好意思，让你帮我拿行李，你可以把这个箱子推着走嘛，省力啊。”

“那不行，这么贵重的油印机器，弄坏了，岂不可惜。”慕次笑着说。

那人突然停下脚步，问：“你怎么知道是油印机？”

“闻一下味道就知道了。”

“你真行。”那人又提醒地说。“你不看看，你皮夹里少了什么没有？”

“哦，对。”慕次打开皮夹，眼光一暗。什么都，独独少了那张：中央警官学校特种警察人员训练班录取通知书。

“怎么了？少了很要紧的东西吗？”

“没，没什么。”慕次掩饰地笑笑。“你从哪里得到的？”

“我有一个同乡站台做警察，我请他帮的忙。”

“谢谢啊。你贵姓？哪里发财？”

“我姓杜，杜旅宁，报馆工作，你呢？”

“杨慕次，失业人员。”

“去哪里？”

“到杭州找工作。”

“巧了，我也是去杭州出差的。”

两个人边走边谈，径直走上了船。

杜旅宁的船票订的是中等舱，慕次的船票是上等舱，杜旅宁的行李根本挤不进去，慕次提出跟他换舱位，他又不好意思答应。两人找到船上一位管事的，慕次给了些钱，把两人的舱位都换到头等舱六号房间。

头等舱六号房是一个三人间，里面已经住进了一个青年人，此人是一个十分英俊帅气的男人，他叫荣初，自称是上海药业首富旗人荣家的小公子。他面色红润，充满朝气，说话简洁明快，笑起来像一个涉世未深的孩子。杜旅宁和慕次进门的时候，他就上窜下跳的帮忙，活像个“人来疯”。慕次和他一起，感觉自己就象是湿润的空气里渗进了新鲜的水，兴奋起来。象这样的短途旅行，遇到言语投机的旅伴，也是一件愉快的事。

到了傍晚时分，船到嘉兴靠岸，大约要嘉兴停留一夜，三个人上岸去吃饭，找了家价廉物美的小餐馆坐下，彼此看看新闻报纸，讨论一下时局，说说笑话，开开玩笑，让可口的美味佳肴充分消化开来。

“杜先生，哪家报馆做事？”荣初问。

“说来惭愧。是一家小型报馆，主办‘星期天的午餐’杂志。”

“星期天的午餐”杂志是一本类似黄色小说的杂志。所以，当杜旅宁自报家门后，慕次和荣初都有点意外。杜旅宁显然发现了二人的面目表情，于是说：“想哪里去了？我是这家期刊的‘特级校对’，只管刻钢板，其余，一概不问。”

荣初不依不饶地说：“是‘情色’刊物的‘特级校对’吧？”

“你这样讲话太不厚道。应该叫：准不良刊物。”慕次帮杜旅宁说话。偏偏杜旅宁不买帐，“不良刊物怎么了？你敢说你从来没有看过？”杜旅宁理直气壮地说：“这‘情色’二字，犹如电光火石，难写难描。真正的源自生活，源自生活的本色魅力。”

看报的荣初突然大喊起来：“无独有偶，无独有偶。我告诉你们啊，今天报纸的头条是：公开不等于透明。哈哈……”随着荣初的大笑，慕次侧过身子和荣初抢报纸，杜旅宁笑得眼睛眯成一条缝。

“嗳，这是什么？”慕次突然被报纸的另一则消息吸引住了。“上海药业首富旗人荣家的大公子荣升，即将回国。据可靠消息称，荣家另一位神秘公子荣初，已英国获得医学博士学位，不久，将随其兄一道回国。将随其兄一道回国？”慕次和杜旅宁的目光不约而同地转向了荣初。

荣初笑笑，说：“这不是什么秘密。”

“你不会告诉我，荣家有两位小公子都叫荣初吧？”慕次半开玩笑地说。

荣初一仰脖，说：“算你说对了，正是有两位小公子都叫荣初。”

“去你的吧。”慕次把报纸当武器砸过去。

一场欢宴喧闹中结束。

第二天清晨，风和日丽。

慕次站甲板上抽烟，杜旅宁走过来，慕次散给他一支烟，并替他打燃打火机。杜旅宁护着火苗，就火点燃香烟。

“想什么呢？”杜旅宁问。

“你说，一个学生要是丢了录取通知书，应该怎么办？”

“很重要吗？”

“很棘手。”

“那就把它找回来。”

“找不到怎么办？”

“你认为呢？”

慕次促狭地一笑：“守着金矿，怕没有钱花？”

“什么意思？”

“不过就是一张油印的纸，杜兄刻张钢板应该不成问题。”

“你想伪造一张录取通知书？”

“行不行？”

“不行！”

“为什么？”

杜旅宁笑笑。“犯法的事我不做。”

“什么事情这么严重啊？”荣初不知什么时候蹦了出来。杜旅宁不搭腔，向船尾走去，慕次走近荣初说：“你能不能替我拖住他半个小时？”

“为什么？”

“你不需要知道原因。”

“三百块。”荣初说。

“五十块。”

“两百块。”

“一百块，不加了，干就干，不干就……”

“成交。”荣初一边说一边向船尾跑去。“老杜！我有事找你！”

慕次用最快的速度回到船舱，他把装有油印机的大木箱拖出来，木箱是上了锁的。他从口袋里掏出一个回形针，把回形针伸到锁孔里，慢慢地捻动，可是被弹簧顶住了，他使力气压了压，不成功。他把回形针从锁孔中拿出来，又掏出一只发卡，将发卡伸到锁孔里捻动，这一次，轻而易举的，锁开了。

当慕次小心翼翼打开箱盖时，他惊呆了。

赫然入目的哪里是什么油印机，而是一台崭新的美国造发报机。做为掩护的一大叠油墨印刷的小报铺盖上面，依然散发出浓郁的墨香……